


देपुराबाली काकी 


टीवी खोलिते फीचर फिल्मबला चैनल लागि जाइत छैक । कखनो 
खोलू वहए चैनल पकड़े लेत । धियापुतासभ अही चैनलकें 
डिफल्ट बना देने छैक । देखक मोन हएत समाचार मुदा आबय 
लागत मचकैत डाँड्सभक बनरखेलबला दुश्यसभ आ बेतुकक 
तुकबन्दीसभक कनफोड़ आवाज जकरा ईसभ अखनुकाक पपुलर 
गीत कहैत छैक । हमरा अहीसभलेल तामस भ५ जाइत अछि । 
हम डिफल्टमे न्यूज चैनल राखय चाहैत छिऐक मुदा ईसभ फेर- 
फेर क५ फिल्मीये चैनल राखि देत अछि । एकरासभपर हमर 
तामसक कारणेँ इएह होइत अछि । मुदा आइ हमरा तामस नहि 
भेल । 'तीसरी कसम' चलि रहल छलैक । हमरा बड्ड नीक लगैत 
अछि, वहीदा रहमान । ओकर लाल-लाल ठोर, ओकरस्नेहिल 
मुखाकृति हमरा सहजँ आकर्षित कऽ लैत अछि । चुपचाप फिल्म 
देखय लगलहँ । मोन भेल जे 'पान खाय सैंया हमारो .....' बला 
गीत देखि लैत छी तखन समाचार देखनाइ शुरु करब । .... 
तत्क्षण मोनमे एकगोट विचार जागल । हम टीवी बन्द क५ देलिऐक आ कम्प्यूटर खोलि लेलहँ 
। .... स्टार्ट होमय लागल छल हमर ओ पुरान कम्प्यूटर । छौंड़ासभ त कहैत अछि जे आब 
एकरा बदलू, नव लिय5। जमाना कतसँ कत चलि गेलैक आब एहिसँ काज नहि चलत मुदा 
हमरा ई बड प्रिय भऽ गेल अछि । हम एकरे अपग्रेड क5 क५ अहीसँ अपन काज लेबय चाहैत 
छी । एकरा छोड़क मनस्थिति एखनधरि नहि बनि सकल अछि । सभ एकरा बहुत स्लो कहैत 
अछि मुदा हमरा एखनधरि ई कहियो स्लो नहि लागल छल । .... आई ठीके स्लो बुाइत 
अछि । शायद बड धड़फड़ी लागि गेल अछि तैं। अगुता गेल छी । 

.... हॅ, आब खुलि गेल । हम आगाँ बढ़ैत छी । फिल्‍मी साइट खोजि क सर्च लगा 
दैत छिएऐक । ....भेटि गेल । .... वहीदा रहमानक फोटो सेहो भेटि गेल । जेहन हम खोजेत 
छलहुँ तेहने । ग्रामीण परिवेशक । मोट सिन्दूर, बड़का ठोप, माथपर मोटका पाढ़िबला साड़ी, 
घनगर नमहर केशक उगल खोपा, आकर्षक वक्ष, लाल-लाल ठोर, गरमे पातर चानीकेर 
सिकड़ी, बाँहिमे बाजुबन्द आ नाकमे महीन सोनक ठोप । सभ किछु ओहने लगैत छल । हम 
ओकरा क्लीपमे कापी क$ लैत छी आ फेर एडोब फोटो प्रेग्राम खोलि क5 ओहिमे पेष्ट कऽ 
दैत छिऐक । .... खट्खट-खुट्खुट्‌ कऽ कऽ मनमाफिक त नहियैँ मुदा संतोषप्रद चित्र तैयार 
क5 लैत छी । ठीके संतोष जेना जागिकय भीतरसँ उठल होय, हम किछु कालधरि ओहि 
फोटोकें निहारैत रहि जाइत छी । 

हमर जीवनके सहेजयबाली, दुलारयबाली, भाड़ि-पोछिकय पुचकारयबाली 
एकगोट इहो छथि । कतेक सुन्नरि रहथिन्ह ओ ! वहीदा रहमानसँ कनेक नामे रहल हयथिन्ह, 
तैं हमरा बुभाइत अछि वहीदोसँ कनेक बेशी आकर्षक अबस्से छलथिन्ह हएत । .... हमरा 
लगैत अछि जे हुनक अप्राप्य चित्र हमरा भेटि गेल अछि, तैं मोन होइत अछि एहि खुशीकें 
बांटक चाही । कतय बांँटू, ककरा कहिऐक ? हमर भितुरका उमङ्गकें केओ नहि बि सकत ! 
अखन हमर हृदयमे उठैत स्मृतिक स्पन्दनकें के सुनि सकत ! हमर पत्नी ? ओ की जानय 
गेलखिन्ह ! हुनका बुभाबयलेल त पूरा खेड़हे सुनाबय पड़त । तखन कतहु कनेक बुभथिन्ह 
गऽ ! एनामे त हमर खुशी घटिये जायत । .... ई चित्र बुढ़ियासभकें देखाबय पड़तैक । 
ओकरोसभक स्मृति जागि उठतैक, तहियाकेर उमङ्ग, अपन समयकेर सुगन्ध कनेक काललेल 
अबस्से महँकि जयतैक ! हम मायके सोर करैत छिएक - “ माय, माय गे%५५ .... ! कतय छा 
? .... कनेक्के एम्हर आ त ! ” 


“ दुर्रर॑ ! अहँ छी कि नेऽ... ?! ” - अपनाकें सरिआ क बैसबौति लगेमे एनजीओक 
रिपोट लिखैति हमर पत्नी बड़बड़ा उठैति छथि - “ मायके बजोथिन्ह.... ! अपने उठिकय 
चलि जायब से नहि हएत ?! एक त चलय फिरयमे दिक्कति छन्हि आ तइमे जाढ़ महीना .... 
Re 

“ देखियौ ने ! नहि अओतैक त5 अपने जयबैक । ” - हम कहलियन्हि । 

“से त अयबे करथिन्ह । दौगले .... दुन्‌ ! ” - मधु अतीव विश्वाससँ बजलीह । 
मायसभक स्नेह प्राय: हुनको सुसमा देने छलन्हि। ओ सोफाकें कारय लगलीह, मायसभक 
हेतु बैसयलेल जगह बनाबय लगलीह । 

“ की कहलाँ5५५....? बौआ ! किएक बजोलाहाँ555...? ” - माय दुआरिपर ठाढ़ि भऽ 
पुछलकि । हम उनटि कऽ देखैत छी त चाची आ माय दुन्‌ ठाढ़ि अछि । मधु अपन फाइल 
बन्न करैति सोफा भारति कहलखिन्ह - “ अबथुन्ह ने ! बैसथुन्ह ! रातिमे एहन जाढ़मे 
हिनका बेटाकें नहि जानि कोन सुर चढ़ैत छन्हि से आब अपनेसँ पुछथुन्ह । ” - ओ मुस्काइत 
मायसभक स्वागत कएलखिन्ह । माय आ चाची बैसि जाइति अछि । अखन ओसभ अत्यन्त 
प्रसन्न बुझाइति अछि । .... एहन समयमे हमसभ कि त पढ़ैत रहैत छी अथवा टीवीमे 
समाचार वा सिरियल देखैत रहेत छी । भिनसरे चाइये पिबिकिय निकलय पड़ेत अछि । दिनमे 
कहियोकाल एहनेसन कहियो खायलेल अबैत हएबैक त हएबैक । प्राय: ओम्हरे खा लैत छिऐक 
। रातियोमे कहियो एतए त कहियो ओतय ! नहि चाहितहँँ करबद्धे जाहे पड़ैत छैक । मधुओक 
हाल इएह रहैत छन्हि । रहबो करैत छी त लिखय-पढ़क एतेक ने काज रहैत अछि अथवा 
ठेहिआयले एतेक ने रहैत छी जे टीवी देखब छोड़ि आर किछु करक मोन होइत ने रहैत छैक 
। आई मायसभकें बजोलियैक अछि ताहिसँ ओसभ निश्चिते अत्यन्त आनन्दित भेलि हएति । 

हम मायसभकें निहारय लगलहूँ । हमर मुखाकृतिपर सिनेह आ सम्मानसंँ 
परिपूर्ण प्रसन्नताक भाव रहैक जकर तापक अनुभव ओकरोसभकें भ5 गेलैक तकर अनुभूति 
भेल । ओकरासभकें बुभा$ गेलैक जे बौआ अबस्से किछु नीके बात सुनाओत - कोनो नव 
समाचार वा कतहुसँ आयल परिजनक कोनो नीक समाद- सन्देश कहत । हमर प्रसन्न आ 
अलिसय हर्षक मुद्रा ओकरासभकें पूर्णतया आश्वस्त क$ देने छलैक । हर्षसँ निखरि ओहोसभ 
मुस्काइत टुकुर-टुकुर ताकय लागलि । हम चाचीक उत्सुकताकें एकबेर जोखक कोशिश 
कयलहुँ । ओकर आनन्दपूर्ण चमकीकें देखि लागल जे कनेक एहि उत्सुकताकॅं आओर बढ़ाइये 
देनाई नीक । .... कहयलेल ई हमर चाची अछि, मुदा एकरा बड़की माय कही त उत्तम । 
एकरा चाची किया कहय लगलिऐक तकर कोनो अर्थ नहि बुझाइत अछि । भ5 सकैछ जेना 
आजुक तथाकथित इलिट कहाबयबला लोकसभ अपन माय-बापकेँ पापा-मम्मी कहैत छथिन्ह 
तहिना तहिया हिन्दीक प्रभाव बेशी रहल हएतैक आ चाचीकें चाची कहाओल गेल हएतैक । 
आब बरोबरि लगैत रहेयऽ जे चाचीकें चाची नहि कहितिऐक । काकीयो नहि .... माय, बड़की 
माय वा आओर किछु कहितिऐक ! हमरासभकें लार-दुलार, भार-पोंछ सभ किछु एकरासं 
भेटल अछि । एकर कोख हमहीसभ छिऐक । हमर माय हमरासभकें जन्म सेहो देने अछि 
अन्यथा हमरासभमे आओर सभ किछु एकरे बेशी छैक । .... हमरा चुप्प देखि ओसभ बाजलि 
-“ की बात छैक ? ... किछु कहैत नहि छाँ ! ” 

“ हुँ५५५ , कहलियौक जे तोरासभकें एकगोट फोटो देखबैत छियौक । चिन्ह त5५.... 
के छथिन्ह ! ”- हम लगले प्रिन्ट कयल फोटो आगाँ बढ़ा देलिएऐक । 

“ रे, किया नहि चिन्हबैक ...? ई त देपुराबाली दीदी छथिन्ह ! कतय भेटलौक 
हुनकर फोटो ? ... ये दीदी ! देखथुन्ह त55 नये बुझाइत छैक । ओ कोनो फोटो खिचोनहँ 
रहथिन्ह ? हमसभ त कहियो नहि देखने रहियन्हि । ” - हमर माय फोटो चाची दिसि 
बढ़बैति बाजलि । चाची फोटोकेँ उनटा-पुनटा क देखलकि आ बाजलि - “ छन्हि त 
देप्रेबाली दीदीक । ई त जुआनीयेक फोटो छैक । के देलकौक ? .... हुनका घरमे ककरो लग 
छलन्हि हएत आ ओहीसँ ई नवका बनबा लेने हएतैक । ” तावत हमर पत्नी ओहि फोटोकें 
नीक जकाँ देखि नेने रहथिन्ह । ओ चिहँकिकय बाजि उठलीह - “ ईसभ कतय बौआय 
लगलखिन्ह ? हिनकर बेटा ...... । ई त वहीदा रहमानक फोटो छिऐक, वहीदा रहमानक ! ” 


“ येइ सुहागिन ! ... कोन वैदा रैमानक ? ” - हमर चाची पुछलकौकि । 

“ हिरोइन ! फिल्‍मी हिरोइन !” हमर पत्नी खिलखिलाकय हँसय लगलीह । चाची आ 
मायके अपन भ्रमपर जेना किछु सञ्कोच भेल होइक मुदा चाची बाजलि - “ हे, चाहे जकर 
होउक, मुदा लगैत छैक देपुरेबाली दीदीसन | सभ किछु ओहने छैक ।” 

हमर पत्नी आश्‍श्चर्यमे पडि गेलीह । - “ कोन देपुराबाली काकी ? ...एतेक सुन्नरि 
?! के रहथिन्ह ? ...हम त कहियो चर्चो नहि सुनलहुँ ।” 

“ अहाँकोना सुनबैक ? एक त ई गामक बात, .... सेहो आहाँक बिआहसँ ३/४ 
बरस पहिनहि ओ मरि गेल रहथिन्ह । आहाँसभ गाम जयबो करैत छी त २/४ दिनलेल, ... 
गेलहँ आ अयलहुँ । रहितथिन्ह त जरुरे देखने रहितीयन्हि। ओ त रहथिन्हे एहन जे छोड़क 
मोने नहि होइत .....! ” - माय मधुकँ सुनाबय लगलन्हि । 

“ बेचारी ! जावत जिलखिन्ह, सभक सेवा कयलखिन्ह, केओ बाँकी नहि रहल ! ” - 
चाची भावुक होइत बाजलि - “ ककरा ओ अपन सिनेहसँ नहि सहेजखिन्ह ?! ...मुदा नारी 
जीवन आ सेहो भाई सनक पतिक भाग । बेचारी जीवनभरि दुखे भोगलन्हि । आ जखन 
सुखक बेर अयलन्हि त प्राण निकलि गेलन्हि ! ” - चाचीक आँखि नोरा गेल छलैक । मधु 
नारीक गप्प सुनितहिं लगमे सटिकय ठाढ़ भऽ गेलि छलीह । 

bo हॅ, हमरो जेना किछु याद आबि जाय । देपुराबाली काकीक सौन्दर्यमे किछु 
भितरसँ कचोट सेहो नुकायल बुझाइक । नहि जानि तहिया हमरा कहियो कोनो अन्दाज भेल 
रहय वा नहि मुदा आब बुझाइत अछि जे वास्तवमे किछु अन्हारसन लगैक,; जेना प्रज्वलित 
दीपे लग छाँह रहि गेल होइक । हुनकर दुख निश्चिते अत्यन्त गम्भीर प्रकृतिक रहल हयतन्हि 
तैं त सदैव चुप्पे जकाँ रहथिन्ह । केहनो तीत वा हलाहल कियक ने आगाँ पड़ि जाय ओ 
सोभे गटाक दऽ घोंटि जाथिन्ह । .... देखिऐक, हमरा दुलारय, पुचकारय, भारय-पोछय काल 
कतबो केओ किछुओ किआ ने केहनो कहिनी कहि दितन्हि ओ किछु नहि बजितथिन्ह । 
घुमिकय देखबो नहि करथिन्ह । पहिने ओ हमर चित बुझा देथि, हँसा देथि आ एहिसँ अपने 
आनन्दित भऽ जाथि आ तकर बाद फेर ओ पूर्ववत्‌ निर्विकार भावेँ रोबोट जकाँ अपन काजमे 
मोन लगाकय जुटि जाथि । सभकें बुभल रहेक हमर कानक वा रुसक भनकीयो हुनका लग 
नहि पहँचक चाही । .... निर्विकार गम्भीरता हुनकर मनुहारपर स्थायीत्वे पाबि नेने छल । 
प्राय ई हुनकर विशेषता बनि गेल छलैक । हमरा त बुझाइत अछि हुनकर सौन्दर्यकें ई 
अबस्से नव रुप प्रदान कएने हएत । 

“ बेचारी, पता नहि पूर्व जन्मक कोन पाप वा श्रापक फल भोगलन्हि ! रहलखिन्ह 
मरय काल धरि सोहागिन, सौभाग्यशालिनी मुदा सम्पूर्ण जीवन बैधव्यपूर्ण रहलन्हि । ” हमर 
चाची अपन भीतरक हृदयसँ उठल ममोड़ि उगलैति बाजलि । 

“ ई त सभ किळुकें पूर्व जन्मक दोष कहि दैत छथिन्ह ! ” - हमर माय देपुराबाली 
काकीक प्रति उठल सहानुभूतिक कारणे आक्रोशित भ5 खौंफाइत चाचीपर बाजलि - “ 
ओहन सुशील आ सहनशील नारी कतहु भेटतन्हि ? घरबला होइतो विधवा जकाँ जीवन 


बितायब, सती सावित्री जकाँ पतिक सेवा करब ! ... मुदा भाई कहियो बजबो नहि 
कयलखिन्ह । पूर्व जन्मक पापक कारण रहेक ? झट्टे ! .... भाईके पाप नहि लगलन्हि हएत ? 
आब अगिला जनममे भाई अपन पापक फल भोगताह । त की दीदी फेरो अगिलो जनममे 
अहिना असगरि रहथिन्ह ? ” - माय तमतमा गेलि छलि । ओकरमुखाकृति रक्तक तीब्र 
प्रवाहक कारणेँ लाल भऽ गेल छलैक । 

चाची मायक तकसँ डेरा गेलि -“ नहि ! नहि !! ... एना नहि कही ! एहि जनमक 


विकट तपस्या हुनका जरुरे नीक फल देतन्हि । जानकीजी अबस्से देपुराबाली दीदीकें 
देखथिन्ह, ... आ देखथुन्ह ! ” ओ अपने बाल-विधवा अछि । अनिवार्य वैधव्यक शिकार नारी 
अछि ओ । सोहागिन रहितहँ वैधव्य भोगनाई कतेक कठीन आ त्रासदीपूर्ण छल हएत तकर 
अन्दाज ओकरेटा भऽ सकैत छैक । ओ आगां बाजलि - “ अहू जनममे त दुहू सजाय 
भोगलन्हि ने ! भाईयोकें कोनो श्राप वा पापक फल भोगक छलन्हि हएत से भोगलन्हि । नहि 
त देपुराबाली दीदी सन कनियाँ आ ..... ! ” 


“ दुर्रर ... ! ओहो कोनो मनुख रहथिन्ह ? हुनका कोनो फरक पड़लन्हि ! रीगाबाली५५ 
322 । ” - ओ अपनाकें बीच्चेमे रोकि लेलकि । 

“ तैयो छिछिआय त पड़लन्हि की ने ! ” चाची कनेक धीरसँ बजेति मायकें शान्त 
करक प्रयत्न कयलकि । 

मधुक उत्सुकता बढ़ि गेलि रहन्हि - “ तखन की भेलैक चाची ? ... ई रीगाबाली के 
रहथिन्ह ? ... माय, कहथुन्ह ने !” - हमर पत्नीक नारी सुलभ स्वभाव पराकाष्ठापर पहुँचि 
गेल छलन्हि । माय आ चाची हमरा लग आओर किछु बाजय नहि चाहलि तैं फोटोकें 
टेबुलपर धरैति ओसभ उठि गेलि - “ बैस ताँसभ । हमरा डाँड़ दुखाइयऽ ... । पड़य जाइत 
छी । ” - चाची स्नेहपूर्वक औपचारिकता पुड़बैति बाजलि आ दुनू उठि गेलि । मधु 
ओकरासभक पछोड़ ध५ लेलखिन्ह । 


xX xX xX 


भोजनक पश्चात्‌ अपन कक्षमे प्रवेश कयलहँ त एक बेर फेर ओ फोटो हमर बाल 
स्मृतिकें नीकसँ झकभोड़ि देलक । देपुराबाली काकी हमरा बड मानेत रहथि । आइनमे प्रवेश 
करितहि ओ “ बौआ ! बौआ ! ” क5 क सोर करथि । हमरालेल हुनका हाथमे किछु ने किछु 
रहिते रहन्हि । कहियो तिलकोरक तरुआ त कहियो बगिया अथवा सुखल बड़ी । सभ दिन ओ 
भिनसरे क5 अबथिन्ह । तहिया नहि बुभिऐक मुदा आब खूब बुझैत छिऐक - अघोषित रुपे 
ओ लगभग हमरा ओतय काज करथिन्ह । हमर दाईक अत्यन्त प्रिय रहथिन्ह आ दाई हुनका 
सभ दिन किछु ने किछु दैत रहन्हि। चाऊर- दालि, तीमन-तरकारी आ नहि जानि की-की ? 
ओ किछु अपना मोनसँ बजबो करथिन्ह त दाईये लग । रौद कनेक गरमा जाइक, सभ केओ 
जलखै कऽ लैक तखन ओ अपन घर घुरथिन्ह । सामान्यतया मिसरी काका बाबुअसभ संगे 
जलखै करथिन्ह । कहियो-कहियो देपुराबाली काकीके दाई ,चाची-माय लग भुज्जाभड़ी फ॑कैत 
देखिऐक । हुनका घुरक बेर होइते दाई एक बेर भड़ार आ भानस घरमे पैसति रहय । घुरयसँ 
पहिने काकीयो अबस्से दाईसँ भेँट केये लेथिन्ह । घुरय काल ओ सदैव डेग झटकारैते 
बहराथिन्ह । .... दुपहरियामे ओ फेर अबधिन्ह आ मौगीसभक गप्प-सप्पमे बँसि जाथिन्ह । 
हुनक सहभागिता औपचारिक मात्रहि होइत छलन्हि किएक त ओ किनसाइते किछु बजथिन्ह । 
हमरा बुभाइत अछि हुनकर सहभागिता महज मौगीसभक संग पुरयलेल होइत छलन्हि भाग 
लेमयलेल नहि । .... हमरासभ धियापृतामे दलानसँ आङ्गनतकक सभ गप्प सुनिऐक । खेलैत- 
दौगैत कोनो-कोनो गप्प जे रुचिकर लागय तकरा ठेकानिऐक । बड्ड गुदगुदीबला कोनो गप्प 
उठितैक त जतय सभ खिलखिलाइत देपुराबाली काकी गहींर उद्वास लैत मुस्का धरि देथिन्ह 
। .... मौगीसभमे ओ रहथिन्ह बड्ड लोकप्रिय । कहियो ककरो कोनो किसिमक औडर वा निर्देश 
नहि देमयबाली ओ वास्तवमे अदृश्य रुपें सभक नेतृ रहथिन्ह । मौगीसभ सामान्यतया 
लोकसभक खिभाँउसे सुनैत-सुनबेत अछि, मुदा देपुराबाली काकीक खिभाँउस कहियो नहि 
सुनलहुँ । हुनकासँ सम्बन्धित कोनो गप्प ओहि सङ्गोरिमे नहि होइक । कारण चाहे रहल होउक 
मुदा ई एकटा अघोषित परिपाटीये बनि गेल रहैक । 

हँ५... एकटा बात रहेक - मिसरी काका दिनोमे आ रातियोखन क५ रामेननक 
दलानमे डेरा खसोने रहथिन्ह । मिसरी काका ...... ओ नेना भुटकाकें खूब मिसरी बँटथिन्ह तैं 
हमसभ केओ हुनका मिसरी काका कहियन्हि । भिनसरे टोलक सभ नेना भुटका आँखि मिरते 
हुनका लग रामननक दलानपर जमा भऽ जाइक । ओ सभकें डाँटि क5 जोरसँ पृछथिन्ह -“रे 
छौँड़ासभ ! मुंह धोइत गेलां ? ... नहि तों मुंह नहि धोएने छह ! दतमनि तोड़िकय पहिने मुँह 
धोएने आबह ।” हुनकर बातमे केओ जीद नहि करय चुपचाप मुंह धोअय ससरि जाय । ओ 
ताधरि ईसभ टालमटोर करैत रहथिन्ह जाधरि हम नहि पहुँचि जइयन्हि आ दुरखाक भूरसँ 
देपुराकाली काकी ताकय नहि लगथिन्ह । काकी हमरा जल्दी-जल्दी मुंह-कान धो क दुरखासं 
ठेलि देथिन्ह आ भूर लग जा५ क9 निहारय लगथिन्ह । हमर पहुँचनाई आ हुनकर निहारनाई 


एक्के बेर होइक । मिसरी काका तुरत मिसरी बाँटय लगथिन्ह मुदा नजरि रहैत रहन्हि 
दुरखाक भूरे दिसि । एम्हर ओहि आङ्गनमे रीगाबाली कचकचाय लगैक -“ ई धियापुतासभ 
कतय ने कतयसँ भोरे आबि क5 काँय-काँय करय लगैत अछि । ... दोसर कोनो काजो छैक 
कि नहि ? ” ओकर ठोंठक खरखराहटि सूनिते मिसरी काका चट्‌ अपन कार्यक्रमक समापन 
कऽ देथिन्ह - “ जाइ जाह ! आब फेरो काल्हि अबिहह, दाँत एकदम चमकाकय ... । ” - 
आ ओ भीतर दलानमे पैसि जाथि । रीगाबालीक ठोंठ बन्द भ५ जाइक आ देपुराबाली काकी 
दुरखासँ आङ्गनमे पैसि जाथिन्ह । .... हमरा मोनमे रङ्गविरङ्गक बातसभ घुमय लागल । 
हुनकासभक व्यवहारक कारणक किछु-किछु अन्दाज होमय लागल । 

.... हमरा दुन्‌ बट्ट मानथि । मिसरी काकाक हमहँ बड्ड धाख मानियन्हि । हमर माय 
आ कहियो काल भैयासभ डेराबथि - “ हे$5 ... कहि देबन्हि हम मिसरी काकाकें ! ....कहि 
देबन्हि जे मिसरी नहि दियौक एकरा । ” हम कानय लगिऐक । देपुराकाली काकी दौड़ले 
अबथिन्ह आ अपन आँचरिसँ हमर नोर पोछय लगथिन्ह । चाहे किछु भऽ जाऊक, एहि बीचमे 
फोरन जड़िकय सौंसे दौंक किएक ने पसरि जाऊक ओ अपन डाँड़मे हमर माथ नुका लेथिन्ह 
आ पीठपर हाथ फेरय लगथिन्ह । ओ साधिकार हमरा बुकबथि - “ के ने देत आहाँकें 
मिसरी ! अबस्से देत, देमहि पड़तैक । ” हम पूर्ण आश्वस्त भऽ जाइ । मिसरी काका कहियो- 
कहियो ककरो-ककरो मिसरी नहियो देथिन्ह मुदा हमरा सभ दिन भेटबे कयल । दू बेर क$ 
शुरुओमे आ अन्तोमे । ईहो एकगोट अघोषित मुदा सर्वमान्य परिपाटी रहैक । सभ एकरा 
स्वीकारि नेने रहय - एकर विकल्प नहि छैक से बूझिकय मजबूरीमे । देपुराबाली काकी आ 
मिसरी काका दुनूक अतीव सिनेहक पात्र हम किएक रही ? प्रायः हमर जीवनक ई एकगोट 
महत्वपूर्ण प्रश्‍न थिक । हुनकासभकें धियापुता नहि रहन्हि आ ओसभ हमरा अपन नेना बुभि 
नेने रहथि ? ... 

5 किछु गड़बड़ी रहन्हि हुनका दुनूमे । प्रायः खटपट रहन्हि । दुनूकॅं बतिआइत हम 
कहियो नहि देखलियन्हि । कय दिन संगहि एक्के थारीमे भोजन कयने हएब । मिसरी काका 
अबथिन्ह, बैसथिन्ह, आगूमे थारी अबन्हि बीच-बीचमे परसन पड़ेत रहन्हि, ओ चुपचाप 
खाथिन्ह खाली हमरासँ बजथिन्ह - बेशी भऽ जाइन्ह त हाथसँ रोकि देथिन्ह । गरमीक 
समयमे काकी निरन्तर पंखा होंकैति रहथिन्ह, पानि घटैन्हि त भरि-भरि देथिन्ह - मुदा कोनो 
गप्प नहि होइन्ह । भोजन समाप्त होइते काका उनटे पयरे रामननक दलानपर फिरि जाथिन्ह 
। ने कोनो काज ने उपक्रम । खेतो-पथारक देखरेख कमसँकम हम करैत कहियो नहि 
देखलियन्हि । हँ५५५... घुमथिन्ह बड़ ! ककरो कतहु किएक नहि जायक होउक, संग पुरयलेल 
सदैव तैयार भऽ जाथिन्ह । तीर्थ, मेला, कर-कुटमैती जतय ल५ जैयौन्ह तुरत तैयार । घुरिकय 
अबथिन्ह त हमरासभक लेल मिसरीक पोटरी, काकीलेल किछु आ ओहने सन किछु रीगाबाली 
हेतु । रीगाबाली काकाक सनेसकें लोककें जाहिसँ बुझा जाऊक तेना प्रदर्शित करय; प्रदर्शित 
त काकीयो करथिन्ह मुदा प्राय: एतबा देखाबयलेल जे ओ अस्वीकार नहि कयलखिन्ह अछि । 
रीगाकालीक प्रदर्शन हुनकर मोनकें खिन्न क5 दैत रहन्हि । 

.... हमरा बृझाइत अछि हम प्रायः दुनूक सिनेहक मिलन-बिन्दु रही । मिसरी काकाक 
बेशी सिनेह हमरा एहि दुआरे भेटैत आयल कारण हम देपुराबाली काकीक दुलारु रही । हमरा 
दुलारि ओ काकीकें प्रसन्न करय चाहथिन्ह, अदृश्य रुपँ काकीकें दुलारथिन्ह अथवा सम्मान 
करथिन्ह । एम्हरो भऽ सकैछ मिसरी काकाक प्रिय भातिजप्रति विशेष दुलारक कारण 
काकाप्रतिक हुनकर अपन राग वा संवेगक प्रदर्शन छल हएतन्हि । .... ई निष्कर्ष हमरा 
गौरवसँ भरि दैत अछि । 

ओहि कोठरीमे माय, चाची आ मधुक गप्प भ5 रहल छन्हि । प्रायः ओसभ देपुरबाली 
काकीक सन्दर्भमे बलिया रहलि छथि । मधु त आई सिरियल देखब सेहो बिसरि गेलि छथि । 
टीवी हमहँ नहि खोललहँ खोलक मोने नहि भेल । देपुराबाली काकी, मिसरी काका आ 
रीगाबालीक त्रिकोणात्मक परिचर्चा हमरो सुनक मोन होइत अछि । हम ओहि कोठरीमे जाय 
चाहैत छी मुदा नहि जाइत छी । हमरा गेलासँ परिचर्चामे बिघ्न पड़ि सकैत छैक । तैं मधुसँ 
पुछि लेबन्हि, सभ किछु बुभयमे आवि जायत । 


Re हुनका आबयमे देरी भेलन्हि । उत्सुकताक कारणेँ निन्न होमक सम्भावना छल 
नहि तैं अखबार उठाकय भितुरका पन्नाक लेखसभ पढ़यक कोशिश करय लगलहुँ मुदा मोन 
लागय तखन ने । देपुरबाली काकीक सुखल लाल ठोरक रहस्य जानक उत्कण्ठा हमरा 
छटपटा देने छल । मुदा प्रतीक्षा त करहिं पड़त । नीकसँ बुभयलेल प्रतीक्षे कयनाई नीक । 
.... अन्ततः ओ अयलीह । मोन खिन्न सन बुभायल । अविते पुछलियन्हि -“ की ? 
देपुराबाली काकी आ मिसरी काकाक सम्बन्धमे माय-चाची कीसभ बतओलकि ! ” 

“ की बतोलन्हि ? नारीपर पुरुषक घोर अन्यायक वृत्तान्त सुनोलन्हि ! ओ त 
देपुरेबाली काकी रहथिन्ह जे बर्दाश्त कयलखिन्ह । .... सम्पूर्ण जीवनधरि सहिते रहि गेलखिन्ह 
। दोसर रहैलि त ....! ” - ओ आक्रोशमे छलीह । बुभल त नहि रहय मुदा काकीपर अन्याय 
भेल हएतन्हि तकर अन्दाज रहय तैं हम आई बहसमे नहि उतरलहँ , नहुँएसँ पुछलियन्हि -“ 
केहन अन्याय ? ... के कयने रहन्हि अन्याय ? ” 

ओ तमसाइत बजलीह -“ केहन अन्याय ? .... घोर अन्याय ! पाप !! पुरुषसभ सभ 
दिनसँ जे करेत आयल अछि । पुंसत्वक अपन अहंकेर बलिवेदीपर स्त्रीक सिनेह आ स्तिरधताकें 
घेंट काटि चढ़बैत आयल अछि, नारीसभकें जड़बैत आयल अछि । सहए अन्याय ! .... आ के 
कयने रहथिन्ह हुनके पुरुष आहाँक मिसरी काका ! गामक लोकप्रिय भाई ! ” हम सुनय 
चाहैत रही तैं एकदम चुप्प रहलहुँ । देपुराबाली काकीक सन्दर्भमे बहस करी से एकोरत्ती 
इच्छा नहि रहय । हम स्थिरसँ कहलियन्हि -“ अबेर भऽ गेल । आब सुती । ओना हमरा 
इच्छा अछि जे हम देपुराबाली काकीक बारेमे सुनी । .... अहाँशान्तिसँ विस्तारपूर्वक सुनाबी 
तखन ! ” ओ स्थिर भ५ गेलीह आ किछु शान्त भ5 बजलीह -“ एहनो कतहु होय ! 
जिनगीभरि नहि बाजब, एकठाम नहि सुतब ! आओरसभ किछु सामान्य .... लोककें किछु 
कहक मौका नहि देब मुदा सभ दिन रुसले रहब । .... सभ दिन जीवनभरि ! ” 

हमरा शान्त आ गम्भीर देखि ओ विस्तारसँ सुनावय लगलीह -“ मिसरी काका, 
देपुराबाली काकी आ रीगाबालीक बारेमे आर किछु त अहाँजनिते छिऐक मुदा मायसभ जे 
कहलन्हि तकर सारांश सुना रहलि छी । काकाकें लोक भाई कहन्हि - बड्ड मिलनसार, 
मखोलिया, सभक काजमे सहभागी बनक सोभाव, चञ्चल, कसल देह आ मजबूत काँत-छाँट 
हुनक व्यक्तित्वक रेखाचित्र बुझ | सभ किछुस परिपूर्ण रहथिन्ह ओ तैं गामक नीक-नके आ 
सुन्नरिसभके सहजे आकर्षित क५ लेथिन्ह । बहुतो हुनकापर डोर चलओलकि मुदा सफलता 
भेटलन्हि रीगाबालीके । शुरुमे त काका कहाँदोन आलटाल कयलखिन्ह मुदा रामननक 
दलानक पछोरिमे रीगाबालीक आङ्गन आ ओही दलानक एक गोट सन्दूकपर काकाक 
बिछाओन सम्पकक मूल कारण बनल । रीगोबाली नाम आ नीक गढ़निकेर गोरि माउग 
रहथिन्ह । पति कहाँदोन भुट्ट रहथिन्ह आ आसाममे पण्डितक काज करथिन्ह । सालमे एकाध 
बेर दु चारि दिन वास्ते काजे-तिहारमे अर्बाथिन्ह ।” 

“ हूँ१५५... त मिसरी काका आ देपुराबाली काकीक बीचमे ई सम्स्या रहन्हि ! ” - 
हम ओछाओनपर बैसैत बजलहंँ । 

“ समस्ये नहि .... महासमस्या ! ई गप्प कतहु नुकायल रहय ? एक कान दू कान 
मैदान भऽ गेल । बाबासभ बि गेलखिन्ह । सभ केओ विचारि कऽ हुनकर विवाहक निर्णय 
ल5 लेलन्हि । तहिया काकीक उमेर १४/१५ बर्षक रहल हएतन्हि । बच्चे रहथिन्ह, किछु 
बुथिन्ह नहि आ ओम्हर रीगाबाली सभ किछु बुझने । ओ काककें आओर नीकसँ फ॑सा 
लेलकि । अपन फाँसमे कसिआ क जकड़ि धएलकि । ” - मधु धाराप्रवाह कहिते छलीह कि 
बीचमे हम टोकि देलियन्हि - “ विवाहक बाद त काका घरमे सुतय लगलखिन्ह हएत ने ! ” 

“ से कहाँ भलैक ? से भ5 जइतैक तखन त समस्ये समाप्त भऽ जाइत ने ! .... 
तकर बादो काकाक आदत नहि सुधरलन्हि। सभ दिन खा५ पी; क5 ओ रामनननेक दलानपर 
सुतैत रहि गेलखिन्ह । भीतरे-भीतर बबाल मचि गेल । मुदा मिसरी काका खाली सभक सुनि 
लेथिन्ह, किछु बजथिन्ह नहि आ करथिन्ह ओतबा । काकी काकाकें कहियो किछु नहि 
कहलखिन्ह मुदा एक दिन दाई कहाँदोन खूब झगड़ा कयलखिन्ह । काकाकें लगलन्हि जे 
काकीये दाई लग बाजलि रहथिन्ह । बस ओ प्रण क५ लेलन्हि जे कहियो देपुराबालीसँ नहि 


बाजब । कहियो घरमे नहि सुतब । लोक बड्ड बुभाबक कोशिश कयलकन्हि मुदा ओ 
सुनलखिन्ह नहि । .... इएह क्रम जीनगीभरि चलिते रहल । काकी प्रतीक्षा करिते रहि 
गेलखिन्ह । बादमे रीगाबालीसँ काकाक सम्बन्धो खराब भऽ गेलन्हि तथापि ई क्रम टुटल नहि 
। निरपराधि काकीक प्रतीक्षाक घड़ी नहि बीतल । .... पुरुषसभ होइते एहने अछि ! फुसियेक 
प्रणपर अँड़ल रहत । सदैव एकगोट स्त्रीक खातिर दोसरपर घोर अन्याय करत । भिष्म जकाँ 
अधलाह प्रतिज्ञा कऽ लेत आ तकर बाद वचनकेर ठेक कानमे ठोकि लेत । ” मधुक स्वरमे 
आक्रोश छल । 

“फेर की भेलैक ? काकी मनाबक कोशिश जारी नहि रखलखिन्ह ? ” हम नहुँअसँ 
पृछलियन्हि । 

“ हँ ... फसिये ला रुसि रहू आ माउग लागल रहय मनाबयमे ... ! किया 
मनैबतथिन्ह ? हुनकर की दोष रहन्हि जे मनैबतथिन्ह ? ” - मधु तमसा गेलि छलीह । हम 
कनेक काललेल चुप्पी साधि लेलहँ । आगाँ पुछक हिम्मत नहि भेल, बिना सेतिये झगड़ा भ५ 
जाइत । ओहुना हमरा देपुराबाली काकीक दुख सुनि मोन दुखा गेल रहय । मुदा उत्सुकतो त 
तीब्रे छल तैं किछु कालक बाद मनौतीयेक स्वरे पुछलियन्हि -“ त अन्तमे की भेलैक ? दुनू 
आदमी जीहेपर अँड़ल रहि गेलखिन्ह ?” 

“ मौगी एतेक कठोर भ$ सकैय५५५ ...! देपुराबाली काकी अनवरत्‌ सेवा करेति 
रहलखिन्ह । काका अबथिन्ह, खाथिन्ह आ फेर रामननक दलानपर चलि जाथिन्ह । कोनो काज 
धन्धा नहि । ने खेत-पथार कहियो देखलखिन्ह ने त कहियो अङट्टे-अदालत गेलखिन्ह । शुरुमे 


सभ आवश्यकताक पूर्ति खेत बेचि-बेचि करथिन्ह आ बादमे वहय .... ! तैयो देपुराबाली 
काकी सभ किछु पुरबैति रहलखिन्ह । गामेमे सभसँ साफ नील कयल धोती-कमीज, अभावोमे 
लुड़सँ बनाओल नीक निकुट भोजन काकाक हेतु तैयार रखथिन्ह । ” - मधु भावुक भऽ 


सुनबैति चलि गेलीह - “ काका कहाँदोन काकीकें बड प्रेमो करथिन्ह । जखन काकी बिमार 
पड़थिन्ह त ओ भरि-भरि राति नीच्चामे चटाई बिछाकय बैसले रहि जाथिन्ह । ओना काकी 
जाधरि अशक्त नहि भ5 जाथिन्ह ककरो पतो नहि लागय देथिन्ह जे ओ बिमार छथि कारण 
हुनके श्रमसँ ने घर चलन्हि ! .... मायसभ कहैत छलखिन्ह जे काकाक इएह व्यवहार 
देपुराबाली काकीमे आशाक ज्योति जड़ोने रहल, हुनकर जीवनके जिओने रहल । .... लगभग 
पचास बरखक उमेरमे आबिकय एक दिन खायक कालमे मिसरी काका अनायासे भोकासी 
पाड़िकय कानय लगलखिन्ह । काकी डेराकय ' की भेल ? की भेल ? ' कहैत चिचियाइत 
कानय लगलखिन्ह । ओहि दिन काकाकें पता नहि की भेल रहन्हि बड़ कनलखिन्ह, काकीसँ 
माफी मँगलखिन्ह आ कहलखिन्ह जे आब ओ किन्नहु कहियो घर नहि छोड़ताह ।” 

“तखन फेर की भेल ? ” - हम उत्साहित होइत पुछलियन्हि । 

“ काकीक खुशीक ओरेपोर नहि रहलन्हि । ओ बताहि जकाँ करय लगलखिन्ह । 
काकाकें घरमे बैसाकय की घर की आङ्गन की टोल पूरा गाममे घरेधर जा; जा; अपन 
खुशीक खबरि कहि अयलखिन्ह । घरघरमे हिनके सभक चर्च रहन्हि । रातिमे नीक-निकुट 
भानस कयलन्हि, काकाकें खुआ अपने खयलन्हि । मुदा ..... ! ” - मधुक गर भारी भऽ 
गेलन्हि । 

“ मुदा की ? .... की भेलैक ? ” - हम अगुताकय पुछलियन्हि । 

“ काकी खुशीसँ बताहि रहथिन्ह । खा; कऽ सुतय गेलखिन्ह त छातीमे एकहि बेर 
जोड़सँ कहाँदोन दर्द उठलन्हि, पसीनासँ नहा गेलखिन्ह आ काकाकें घरमे राखि मुस्की दैति 
सदाक हेतु विदा भ५ गेलखिन्ह । ” - मधुकें कना गेलन्हि -“ .... काका सेहो काकीक 
आज्ञाकें पूरा पालन कयलन्हि, तहियासँ घर पकड़नहि रहि गेलखिन्ह आ ठीक दू मासक बाद 
ओहो विदा भऽ गेलखिन्ह । ” 

हम मधुक बहैत नोर पोछय लगलहँँ । आँखिसँ नोरक धार हमरो फुटि गेल छल, 
बुकाइत छल जेना हृदय फाटि जायत । 


Dl 


बलिदानी 


कार्यक्रमक स्थलतक पहुँचयसँँ पहिने ओ एक बेर दूरेसँ 
माथ उठाकय देखलक । कार्यक्रम शुरु भ; गेल छलैक । एहि बीचमे राजनीतिक 
कार्यक्रमसभक शुरुआत आ समापन समयपर होमय लागल छैक । एक गोट खास परिवर्त्तन 
आबि गेल अछि । एकाएक ई परिवर्तन कतहुसँ जेना बलात्‌ नियोजित रुपेँ कार्यान्वित क5 देल 
गेल होइक तेना सभतरि लागू सेहो भ५ गेल अछि । सभतरि आब समयपर कार्यक्रम शुरु भऽ 
जाइत छैक । बेशीसँ बेशी १०/१५ मिनट आगाँ-पाछाँ । तड़क-भडक, सर-सजावट आब 
न्यून रहैत अछि । बरोबेवस्थापर आब ततेक गम्भीरता नहि देल जाइत छैक । उपस्थित 
सहभागीसभक बैसक सामान्य व्यवस्था रहैत छन्हि आ कोनो कमी बुझाइत छन्हि त आब 
ओसभ अपने अपन बैसक इन्तजाम कहुना क5 क5 लैत छथि; व्यववस्थापन पक्षपर ओतेक 
टोन-टिपणि नहि कसैत छथि । कार्यक्रमहेतु ककरो विशेष प्रतीक्षा सेहो आब प्रायस: नहिये 
होइत छन्हि । ने केओ एकरा महत्व दैत अछि आ ने केओ आब एहि बातकें सहयलेल तैयार 
रहैत अछि । जहियासँ देशमे प्रतिगमनक दौर शुरु भेलैक अछि आयोजकलोकनि हस्तक्षेपक 
डरसँ त जे से मुदा सहभागीक कमीक डरसँ बेशी डेराअयल रहैत छथि । सहभागीयोसभ चट 
मुहं देखाय भागयहेतु जेना बहन्नाक निरन्तर खोजीमे रहथि - कनेको देरी भेल कि उठय 
लगताह । उपस्थित उपस्थितियोमेसँ कहँ आओर कम ने भ5 जाइक तैं फटाफट 
कार्यक्रमसभक शुरुआत क५ देल जाइत अछि आ एकदम समयसँ किछु पहिनहिं समापनो भ 
जाइत छैक । तैं अपनाकेँ बिशिष्ट बुकयबलासभकें सेहो समयपर बेशीकाल समयसँ किछु 
पहिनहिं उपस्थित होमक आदति बनल जा रहल छन्हि । .... भरि कार्यक्रम लोक सगबगाइत 
रहैत अछि, चकुआइत रहेत अछि आ एम्हर-ओम्हर तकैत रहैत अछि । हरेक नवागन्तुक आ 
प्रस्थानीपर सभक नजरि पड़ैत रहैत छन्हि जे के अयलाह आ कखन घुरि गेलाह अथवा 
अन्तधरि रहलाह । लोक इहो देखैत रहैत अछि जे कतहु किछु असामान्य त नहि भ5 रहल 
छैक । कानो हस्तक्षेपक हावा त नहि अछि ! 

3३३) ओ स्थिरसँ खाली स्थान देखि बैसि जाइत अछि । ओकर उपस्थितिस 
सभक मनुहार चमकि उठलैक अछि । इहो एहि बीचमे आयल एक गोट परिवर्त्तने थिकैक । 
पहिने जखन ओ कार्यक्रमसभमे पहुँचेति छल त अनायास बुझाइत छलैक जेना सम्पूर्ण 
कार्यक्रम स्थलक उपरसँ एक गोट कारी मेघ रौदकें छेकैत छाँह बना देने होइक । ओ कहियो 
अपन पहुंचबसँ बरिष्ठ आ खास क5 क5 समकक्षीसभकें प्रसन्न नहि पओलक । दुआ-सलामसँ 
ल5 क5 बैसक जोगार होइततक औपचारिकतेक निर्वाह होइत छलैक । मुस्कीयो नाटकीय आ 
भीतरसँ कुढ़लसन होइत छल आ फेर तकर कनेके काल बादसँ चहलपहल शुरु भ जाइत 
छलैक - कटाकटौअलक ! आसनग्रहण, सम्बोधन आ मनतव्य कतय कोना ककरा छाटँल 
जाय तकर योजना-निर्माणमे आयोजक आ आयोजकक इष्टदेव जीजानसँ भिडि जाइत 
छलखिन्ह । २०४६ सालक जनआन्दोलनक सफलताक बाद कार्यक्रमसभक सफलतासं 
आयोजक कम्मे मतलब रखैत छलाह; विशेष ध्यान ककरो प्रोजेक्शन अथवा डिजेक्शनेटामे 
संकेन्द्रित रहैत छलन्हि । तैं कार्यक्रमक समाप्तिपर उपलब्धि-अनुपलब्धिसँ बेशी ककरो मान- 
अपमानक चर्चा बेश होइत छल । ओकरा अखनो याद छैक, २०४६ साल चैत्र २७ गते 
बरबिघ्घामे विजय जुलुसक बाद विशाल आमसभाक आयोजन भेल रहेक । ओसभ सिन्धुलीसँ 
रिहा भ5 क5 आयल छल । पञ्चायती शासकसभ ओकरासभकें मारहीलेल जलेश्वरसँ ओम्हर 
ल5 गेल रहैक । ओ त किशोरीजीक कूपा जे कहुना क5 बाँचि गेल । .... लोक देखयलेल 
अपस्याँत रहेक मुदा आन्दोलनक स्वयंघोषित नायकमण्डली आन्दोलनक दरमिआन गुप्तचरी 
करयबलासभकें फूलमालासँ महिमा-मण्डित करैत साँझुक बन्दोबस्तीक स्थायी व्यवस्थापनमे 
लागि गेल छलाह । भरि आन्दोलन सम्पर्क सूत्र, प्रचार-प्रसार, आन्दोलनकारीक न्यायिक सुरक्षा 
आ आवश्यकता पड़लापर निर्देशनक भार ग्रहण कयनिहार तथा खर्चक ब्योंत लगोहिार सभक 


प्रिय वकील साहेब, सिंहजी आ प्रोफेसर साहेबसभ तखनेसँ कतिया देल गेल छलाह । 
जातिवादी संकीर्णता हावी होमय लागल छलैक । ओकरा बाजय नहि देल गेलैक आ तकरबाद 
लगातार ई दुष्प्रयास एकटा क्रम बनि गेलैक । पार्टीक जेनुइन फोर्स अकबकाकय कातेमे ठाढ़ 
भेल रहि गेल आ पूरा पार्टी चैतेसभसँ कोंचा गेलैक । 

. अखन ठाकुरजी बाजि रहल छलाह । शहीद सम्राटक अन्तिम क्षणक संगी 
भेलाक कारणेँ ठाकुरजीक संस्मरणपर ओ गम्भीर भ५ गेल । ठाकुरजी फाँसीसँ २/४ राति 
पहिनुका अवधिकें संस्मरणहेतु चुनने रहथि -“जेलक साथीसभ फासीसँ ३/४ दिन पहिने 
गोलघरक ओहि कालकोठरमि पल्दारसभक माध्यमसँ गीता आ रामायण पठा देने रहथिन्ह । 
अखबारसभ बन्न भ$ गेल छल । अहीसँ शहीद सम्राट दुर्गाक नन्द बुभि गेल रहथिन्ह जे आब 
जीनगी किळुये क्षणक रहि गेल अछि । ओ अपन सम्पूर्ण ध्यान गीता आ रामायणक पाठमे 
लगा देने रहथि । पूर्णतया नि:शब्द भऽ निस्पृह भावेँ अपनाकें बलिदानहेतु प्रस्तुत क$ देने 
रहथि !” ठाकुरजीक एक-एक शब्द ओकर हृदयक कोन्ह-कोन्हमे सन्हिआइत कसाइत जा 
रहल छलैक । कतेक यातना आ पीड़ा सहने हएताह शहीद सम्राट ! .... ओ शहीद सम्राटकें 
पकड़ायसँ ल5 क5 फाँसी तकक तनाव आ त्रासदीक परतसभमे पैसय लागल । की एकरा 
सभ बुझि सकैत अछि ? पञ्चायत कालमे जखनसँ पुलिस ओकरासभके पकड़ेत रहेक 
तखनेसँ त्रासक तनावक पीड़ादायी त्रासदी शुरु भ; जाइत छलैक । 'मारत-पीटत की नेल 
ठोकत ? अथवा कतहु ल5 जा; क$ नखुक ओरालोकाण्ड जकाँ फुसियेक इनकाउन्टरमे मारि 
त ने देत ?' ऊपरसँ केओ कतबो किया ने हँसओ भीतरे-भीतर सभक खून सुखाइत रहित 
छलैक । तथापि स्वजन आ सहकर्मीसभक आगाँ हँसय पड़ेत छलैक, पुलिस अधिकारी लग 
तनय पड़ैत छलैक आ सामान्य पुलिससभसँ मित्रताक भाव राखि अपन बन्दोबस्तक 
इनतजाम करय पड़ैत छलैक । एहन कोनो राति नहि होइक जहिया ओसभ सुतैत छल हएत 
। छोटो छिन धमधमाहाट करेजकें हड़हड़ा दैत छलैक । भोर भ5 जाइक तखन जाऽ क$ 
निन्नक कपापूर्ण आगोसमे कहना घुसिआ जाइत छल आ केहनो हल्लागुल्लामे फोंफ काटि 
सुतल रहैत छल । लोकसभ अबैक त बजैक -“बड़ साहसी आ जीवटसभ अछि । कनेको 
डेरायल बुभाइत अछि ? भरि दिन निश्‍्चिन्तसँ फोंफ कटैत रहैत अछि ।” मुदा धोकरक मारि 
त धोकरे ने जनतैक ! 

....कोना बितओने होएताह शहीद सम्राट गिरफ्तारीसँ ल5 क5 फाँसीतकक 
दुष्चिन्ता, त्रास आ जीवनक अन्धकारपूर्ण डराओन क्षणसभसँ भरल ओहि अवधिकें । 
ओकर रोइयाँ ठाढ़ भ५ जाइत छैक, परिछा लैत छागर जकाँ ओकर देह आ चमरा 
सिहरिकय थरथरा जाइत छैक । फाँसीक क्षण त शहीद सम्राट वास्ते अबस्से कठीन 
नहि छल हएत । लगातार २ बर्षक त्रासदी आ असहय पीड़ाक निदान ओ ओहीमे देखने 
होएताह । आखिर विकल्पो त कोनो नहि छलैक, तैं ठीके फाँसीकें ओ निस्पृह भावें नेने 
होएताह । हुनका लगमे माय-बाप, पत्नी-सन्तानक कोनो मोह नहि रहि गेल हएत । आ 
तैं त कहाँदोन ओ अन्तिम भॅटमे कहने रहथिन्ह -“जाऊ ! भ5 सकत हमरा बिसरि 
जायब !” .... ओकर ध्यान शहीद सम्राटक परिवारदिस खिचा जाइत छैक । .... 
बलिदानी शहीद सम्राट नहि, बलिदानी त हनुकर विधवा पत्नी आ एकहि सन्तानबाली 
माय छलखिन्ह । न्योछ्ावर ओ नहि, हुनकर नवयौवना पत्नी अपन जीवनकेर कएने 
रहथिन्ह । जीवनक स्वर्णिम क्षण, संरक्षण सुख, स्नेहपूर्ण वचन आगोस, उपस्थितिक 
आनन्दपूर्ण तरङ्ग - सभकिछुक त्याग त ओसभ कएने छलखिन्ह । जीवनभरि बेओरक 
नोर, हृदयपर बढ़ेत आघातक जोर आ वेदनपूर्ण यादक तोर त ओसभ भोगने छलाह । 
केओ बटलकन्हि ? हिनकासभक दुखक केओ स्पर्शो करय सकल ? .... ओ तमतमा 
जाइत अछि । मोन उचटि जाइत छैक । अपनोकें दोषी महशूस करय लगैत अछि। ओ 
अपन मुहँकें दुनू हाथ मलय लगैत अछि । मुरी निच्चा गोंता जाइत छैक । अपने पित्ते 
भीतरसंँ भर्रा जाइत अछि। 


. ओ आत्ममूल्याइन करय लगैत अछि | नहि ओकर दोष नहि छैक । ओकरा 
एहि बारह बरखमे कोनो मौका नहि भेटलैक । ओसभ कएबेर बात उठोने रहय । शहीद 
आ सेनानीसभक परिवारहेतु राज्यसँ विशेष व्यवस्थाक माँग कएने रहय । निश्चय 
प्रजातन्त्र सम्पूर्ण जनताक लेल आयल अछि । एकरा प्रजातान्त्रिक संस्कार आ संस्थागत 
हिसाबसँ समतावादी समाजक मूल आधारक रुपमे सञ्चालित करबाक चाही । 
प्रजातन्त्रपर ककरो चाहे ओ प्रजातन्त्रहेतु लड़य-मरयबला किएक ने होउक 
विशेषाधिकारक कोनो अर्थ नहि छैक । प्रजातन्त्रक मूल मर्म इहए थिक मुदा जे लड़ल- 
मरल तकरा क्षतिपूर्ति वा पारिश्रमिके सही भेटबाक त जरुरे चाही । तखन ने जनता 
आ ओकर अधिकारपर कतहुसँ खतरा आओत त केओ फेरो लड़य-मरयलेल तैयार रहत 
। मुदा एहि बातक गम्भीरताकें सत्ताक गल्लीमे डेरा खसोनिहारसभ किन्नहँँ नहि 
मानलथि, बुलबल्ला जकाँ उड़ा देलथि। बहतो त त्याग आ बलिदानसँ नहि पगहा आ 
गारदानीसँ ओहि गल्लीमे घुसल रहथि त एकर गम्भीरताक आँकलन कोना क९ 
सकितथि ? जौं करबो करितथि त नादानीयेँ होइतन्हि किएक त वहए मूल्याइन 
हिनकासभकें अपन असली धरातलपर बैसा दितन्हि। तैं ई सम्भव नहि भ5 सकल । 
ओहिकालमे भोगयकलासभमेसँ १२ बरखमे भोगयबला कम्मे रहलाह आ हिनको सभकें 
कमीये की रहन्हि जे किछु बजितथि अथवा करितथि ? अपनालेल भेटबे कयलन्हि आ 
धियापुतालेल जोरिये लेलन्हि त आनक लेल प्रयोजने की रहैक ? एकटा पड़ित-कोष 
ठाढ़ो भेलैक त चैतेसभक तात्काल षड्यन्त्र शुरु भ5 गेल । अपन उच्च स्थानक 
स्थायीत्वहेतु सिफारिसक प्रक्रिया रखबा देलक आ देशभरिक चोर-डाकूसभकें 
राजनीतिक पिड़ित बनाकय घुसिआ देलक । स्थिति एहन बनि गेलैक जे कोष- 
सञ्चालको बदनाम भ गेलाह आ असली पिड़ितोसभ सञ्चालन प्रक्रियाक कारणॅँ लजा 
गेल । भृकुटी मण्डपक अफीसमे भीड़ लगैक आ मारापिट्टी मचैक त असली पिड़ितिसभ 
अकबका जाथि । सभ कातमे ठकुआकय ठाढ़ भ5 जाथि । ..... नहि दोषी ओ आ 
ओकरासनक लोकसभ नहि आगाँमे आसन ओगटने कलफदारबलासभ अछि । ओकर 
गाल लाल भ5 जाइत छुक । ओ सभदिस मुरी घुमाकय तकैत अछि । ओकरा बुझाइत 
छैक जेना ओकर गरम चेहरासँ आगाँक लोकसभ किछु सशङ्कित भ; गेल छथि । ओ 
फेर दुनू हाथेँ अपन मुहं मलय लगैत अछि आ गर्दन निच्चा झुका लैत अछि । 

ss कार्यक्रम लगभग लगचिआ गेल अछि । अखन जे बाजि रहल 
छथि ओ चैतेक नेतृत्व-मण्डलीक प्रमुख सदस्य छथि । पिछला बारह बरखमे सभ 
दिन शुभेलाभमे रहलाह । आब त ओ इतिहासे बदलि दैत छथिन्ह । हाइकमाण्डक 
विशेष कृपापात्र छथि । जहिया लोक 'पञ्चायत मुर्दाबाद ! कहि लाठी आ गोली 
खाइत रहय, अपन जुआनीक अमूल्य क्षणक नोर लोहाक खोरकेँ पिअबैत रहय ई 
कैंचा समेटयमे लागल रहथि; मुदा आईकाल्हि जे बजैत छथि त अपन संघर्षक 
कथा प्राइमरीये स्कूलसँ शुरु क5 दैत छथि । लोको ताली पिटैत रहेत छन्हि । जे 
बुझैत अछि से बजेत नहि अछि किएक त ओ इहो बुझैत अछि जे बाजल कि 
गेल, सोफे नाम कटा देतैक आ नेता लगमे अन्ट-शन्ट बात पहुँचा देतैक । आ जे 
नहि बुझैत अछि तकर बाते छोडू ! अखनो देखू ने कहाँ बलिदान दिवस मनाओल जाऽ 
रहल अछि आ ई एतय खाली सरकारे बनाबक बात करैत छथि । बलिदानक अर्थ, 
ओकर लक्ष्य अभिष्ट समाजक गप्प करब से नहि त - ” ई सरकार हटाऊ आ 
हमरासभके आतय बैठाऊ !“ भोकरैत रहैत छथि । .... ओ फेर गरमा जाइत अछि । 
आई त ओकरा मौका भेटबे करतैक । ओ ककरो नहि छोड़त । सभक पोल खोलि देत । 
धज्जी-धज्जी उड़ा देत । जनताक आजुक हालतलेल जे दोषी अछि तकरा पहिने कात 


कयनाई आवश्यक अछि से ठहरा देत । ओकरा छटपटी धऽ लैत छैक । ओ एम्हर- 
ओम्हर ताकय लगैत अछि । तखने .... तखने ओकर नजरि लगले ठाढ़ पुलिसक 
भानपर पड़ैत छैक । ओकर खून खौल जाइत छैक । पञ्चायत व्यवस्थाक दिन ओकरा 
फेरो याद पड़ि जाइत छैक । चमचासभक बोलबाला, मण्डलेसभक अत्याचार, 
दिनदुखियाक भिड़ाकय गौंसँ शोषण, तानाशाही, डिट्टादानी भ्रष्टाचार आ मनमानी 
व्यवहार ओकरा मोन पड़ि जाइत छैक । सभ किसिमक स्वतन्त्रताक आभाव - अपना 
मोनसँ ने कोनो व्यवसाय क५ सकेत छी आ ने स्वतन्त्रतापूर्वक बाजिये सकेत छी ।.सभ 
किछुमे कृत्रिमता । भाषा-भेष, लोक-वेद सभपर दबाब । ..... नहि चाहे जे होऊक, 
पञ्चायतसँ त बूड़बकहो प्रजातन्त्र हजार गुणा नीक । बाजि त सकैत छी । गड़ियाकय 
भराँस त निकालि लेब । हमरा किछु नहि भेटल त की भेलैक ? मन्दे गतिसँ भेटतैक 
मुदा लोककें त किछु ने किछु भेटबे करतैक । कमसँकम पाँच बरखमे एक्को बेर सही 
किछुओ त विकासक गति आगाँ बढ्तैक । लोकक आत्मविश्वास त धीरे-धीरे बढ़ल 
जयतैक । ..... नहि प्रतिगमन त समाप्त होयबाके चाही । अखनुकाक प्रथम 
प्राथमिकता इहए थिक । अहीमे ओकरो जीत छैक । प्रतिगमन चलि जयतैक त ओ.हो 
हारि जायत । ओकर इतिहास मेटा जयतैक । समाजे नहि अपनो बेटा-पोताक नजरिमे 
ओ खसि जायत ओकर बेटो-पोताक स्थान समाजमेसँ निच्चा खसकि पड़तैक । २०४६ 
सालमे जीतल स्वाभिमान, गौरव सभ किछु पिचरा-पिचरा भ5 जयतैक । सभ किछु 
समाप्त भ; जयतैक । असन्तुष्टि हमर आन्तरिक बात अछि; एहिलेल हम अपनेमे लड़ैत 
रहब । मुदा पहिने प्रतिगमनसँ लड़ब । ओ फेर एक बेर पुलिसक भानदिस देखैत अछि 
। ओकर आँखि लाल भ जाइत छैक । 

. उद्घोषक अगामी वक्ताक नाममे हुनके नाम कहैत छथिन्ह । ओ ठाढ़ 
होइत अछि । ससरिकय आगाँ बढ़त अछि । आब ओकर पित्त शान्त भऽ गेल छलैक । 
चाहे बाजयलेल जइ पूर्वाग्रहसँ बाजओ, करयलेल कतबो बिरोध करओ मुदा सभ ओकर 
बौद्धिकता आ बलिदानी चरित्रकें जनैत छैक तैं ओकरा ककरो ध्यान खिच5 नहि पड़ेत 
छैक । सामान्य औपचारिकताक निर्बाह करैत ओ शहीद सम्राटप्रति हृदयसँ श्रद्धाञ्जलि 
व्यक्त करैत अछि । बलिदानक अर्थक व्याख्या करैत अछि । समतामूलक समाजक 
निर्माणहेतु बलिदानक आओर आवश्यकताकें प्रमाणित करैत अछि । प्रतिगमनकारीकें 
दस हजार फैज्कति करैत अछि आ शहीद सम्राट जकाँ बलिदानी बनक प्रतिज्ञा धरैत 
अछि । 
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पाथरसनक लोक .... ! 


आइनमे पैसिते ओकरा घरक असामान्य परिस्थितिक संकेत भेटि गेल 
छलैक । घरनी आगि छलखिन्ह । बौआक माथमे पट्टी बान्हल छलैक । बेटीसभ कानि 
रहलि छलि आ ओ भनभना रहल छलीह । .... बौआ कपार फोराकय आयल अछि । 
पीठ, छाबा, जाइघ सभतरि लाठीक चोट छैक । ओ कनेक काल ठाढ़ भ5 क5 देखलक 
आ फेर सोझे अपन कोठरीमे पैसि गेल । ककरो टोकब ओकरा उचित नहि बुझअयलैक 
। सोचलक जे कोना की भेलैक से त बादोमे जानिये जायत । एखन पुछक अर्थ अछि 
बिढ़नीक खोंताकें खोंचारब । तैं ओ चुप्पे रहल । 
बाहरमे असोरापर मधु भनभनाइते छथिन्ह - “जेहन बाप तेहने ने बेटा 
हएतैक ! कतबो मरि-मरिकय हम किया ने पोसियौक, राजनीतिक गन्ध एकरासभकें 
तनबे करतैक । ... कतेक निर्मम अछि ईसभ ! कनेको दया नहि छैक ! .... ने एकरा 
बापक हृदयमे कहियो ममता जगलैक ने एकरा जगतैक ! ” कनेक काल ओ अहिना 
भनभनाइत रहलीह आ ममताक उद्वेग जखन जोर मारलकन्हि त उठिकय बौआक पीठ 
सेदैत बेटीक हाथसँ कपड़ा छिनि अपनेसँ ओकर पीठपर उखरल लाठीक दोदरासभकें 
सेदय लगलीह । बीच-बीचमे फफकिकय कनबो करथिन्ह - “किया जाइत छह ? .... 
की भेटतौक ? ... पूरा जिनगी त बाप उसरगि देलकौक अहीसभलेल ! अपनो ....आ 
संगहिं हमरोसभकें ! तहँसभ त कमसँकम एहिसभसँ अलग रह । ... कोना निर्मम निर्दयी 
जकाँ डेंगअओने अछि ! ” मधुक गड़ भारी भ५ जाइत छन्हि । भीतर ओकरा रहल नहि 
गेलैक । ओ बाहर निकलिकय अपराधी जकाँ ठाढ़ भ5 जाइत अछि । चुपचाप बकरबकर 
तकैत ....! बाजक साहस नहि भेलैक ओकरा । कनेक काल ओहिना देखैत रहल । 
लगलैक ओकरो कना जयतैक । आ ओ फेरो अपन कोठरीमे घुसि जाइत अछि । 
बौआ राजनीतिसँ अलगे रहैत आयल अछि । जुलुस, धर्ना आदि 
आन्दोलनक कोनो कार्यक्रममे एखनधरि कहियो सहभागी नहि भेल छल । माय-बाप 
दुनूक सभ दिन एकेटा प्रयत्न रहलैक जे कहना बौआ राजनीतिमे नहि लागओ । पति 
राजनीतिककर्मी भेलाक कारणेँ मधु सदैव पीडिते रहलीह । आभाव, लोकक व्यङ्ग-वाण, 
अव्यवस्थित अस्तव्यस्ततासँ भरल जिनगी हुनकर नियति बनि गेलन्हि । हसमुख, चञ्चल 
आ स्निरघता भरल स्वभाव धीरे-धीरे झपा गेलन्हि । सदिखन तिलमिलायलि आ 
खौंफाअलि रहय लगलीह । सन्तानसभ कमसँकम राजनीतिसँ विमुख रहय तकर निरन्तर 
प्रयत्न करैत रहलीह । एहिमे हुनका ओकरो हृदयसँ सहयोग भेटैत रहलन्हि अछि । ओहो 
नहि चाहैत अछि जे ओकर धियापुतासभ अथवा अपन अपेक्षित केओ राजनीतिमे लागओ 
। भलेहीं खुलिकय ओ ककरो नहि कहैत होइक मुदा आन्तरिक इच्छा ओकर इहए रहैत 
छैक । ओ ककरो राजनीतिमे कूदाबयहेतु प्रयत्न नहि करैत अछि । आब ओ जे 
राजनीतिमे अपने मने आबि जाइत अछि आ अपनाकें बेश सक्रिय क5 लैत अछि 
तकरेटासँ सम्पर्क करक यत्न करैत अछि । हँ, ओकरा इच्छा रहैत छैक जे सभ 
लोकतान्त्रिक प्रणालीक विकासप्रति यथासम्भव प्रतिबद्ध रहओ । पहिने ओ लोककें 
राजनीतिदिस तानक पूरा प्रयत्न करैत छल, तानियो लैत छल । २०४६ सालसँ पहिने ओ 
अपन सम्पूर्ण परिवारोकें प्रजातन्त्रक लड़ाईहेतु तैयार क5 नेने रहय । सभ केओ पूर्ण 
प्रतिबद्धता एहिमे कुदि सेहो गेल छलैक । पूरे परिवार झोंका गेल रहैक । छबो भाईकें 
एहि कारणे जेलक यातना भोगय पड़लैक । ..... मधुसँ अही क्रममे भँट भेल छलैक; 
तहिया दुनू आदमी यूनिवर्सिटीमे पढ़ैत रहय । तकरबाद हरेक डेगपर मधु मोनसँ संग 
देलखिन्ह । शुरु-शुरुमे अपनो सक्रिय रहलीह, गिरफतारीयो देलखिन्ह मुदा बादमे 'आहाँ 
एहिमे लागू, हम परिवारकें सम्हारि लेब ! कहि एकगोट विद्यालयमे पढ़बय लगलीह । 
फलःस्वरुप बिआहक बाद ओकर सक्रियता आओर बढि गेलैक । मुदा २०४६ साल बाद 


जखन देशमे प्रजातान्त्रिक व्यवस्था आयल आ पार्टी सत्तामे गेल हिनकासभकें पैसा जाति 
आ बुर्जुवा तिकड़म पछाड़ियेटा देलकन्हि । नीक जकाँ कतिया क5 कात क देलकन्हि । 
प्रारम्भ पार्टीये भीतरसँ भेल - भूठ-फूस आरोप, निलम्बन, निष्काशन सभ किछु भेलैक 
। अन्ततः ईसभ निर्णय लेलन्हि जे आब राजनीतिसँ चुपचाप कात भऽ पारिवारिक 
जिम्मेदारी वहन कयलजाय । सभ अपन-अपन पेशा चुनि लेलक । मधु सेहो शिक्षणमे 
अपनाकें लगा लेलीह । खाली वहएटा अपन धरर नहि बदललक । ओ सभकें कहलकेक जे 
कमसँकम ओकरा लागले रहय दौक । आब ई ओकर धर्म आ जिनगीक अभिन्न अङ्ग बनि 
गेल छैक तैं कहुना निर्बाह करय दौक । फल प्राप्तिक कोनो उत्कण्ठा नहि राखत, 
समयकेर जिम्मा अपनाकें लगा देत तैं पश्चातापो नहि रहतैक । .... ठीके ओ धर्मेटा 
निर्बाह क5 रहल अछि । हरेक गतिविधिमे सक्रिय रहैत अछि मुदा शान्त आ गम्भीर । 
पहिने जकाँ आब ओ प्रफुल्ल आ अपन विचारप्रति आक्रमक अथवा उत्तेजित नहि रहैत 
अछि । 

मधुक तकलीफक कारण बौआक चोटेटा नहि अछि । शायद बौआक चोट 
कारण अछियो नहि । बट्ट साहसी आ धैर्यशालिनि छथि ओ । सभ किछु सहि सकैत छथि 
मुदा बेटा राजनीतिमे लागि गेलन्हि से प्राय: बर्दाश्त नहि भ5 रहल छन्हि । रहिरहिकय 
टीस मारैत छन्हि । अपन भविष्यक दुआरे नहि से त ओ कहुना काटिये लेतीह । दुःख 
काटयमे महारत हासिल भ५ गेल छन्हि। ओकरो अपन भविष्यक चिन्ता कहियो नहि 
रहलैक । हलाहल पिबैत रहल अछि, पिबैत रहत । केहनो कठोर परिस्थितिकें अन्ठा देब 
ओकर चरित्रे बनि गेल छैक । मुदा बौआ राजनीतिमे लागि गेल अछि । आब ओकरो 
ओहने जीवन व्यतीत करय पड़तैक ! बादमे पुतह, पोता-पोती सभ कष्टमे रहतैक । नहि 
जानि कनियाँ केहन अओथिन्ह ? मधुक बेचैनीक कारणे इहएसभ थिक । ओहो अहीसभसं 
बेचैन भ5 जाइत अछि। 
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रातिमे बेटी खाय चलयहेतु बजाबय अयलैक त ओ समाचार देखैत रहय । 
तखन बिद्यार्थीसभपर लाठी चार्जक दुश्यसभ देखबैत रहेक । ओकर मोन आक्रोशसँ भरि 
गेलैक । कतेक निर्ममता छल प्रहारमे । पुलिससभ विद्यार्थीसभकें तुर जकाँ धुनि देने 
छलैक । ओकर खून खौल गेलैक । मोन भलैक अखनेसँ एकबेर फेर पहिनहिं जकाँ 
निकलि जाय । आ नीकसँ प्रतिकार करय । .... बेटी फेर एकबेर ' थारी परसल अछि । 
.... कहिकय टोकि दैति छैक आ ओ अपनाकें संयत करक प्रयत्न करेत अछि । बिद्यार्थी 
आन्दोलनमे आयल गतिसँ ओकरा संतोषो भेलैक - आब धीरे-धीरे आन्दोलन गति धऽ 
लेतैक । सरकारक दमन अन्ततः इन्धनेक काज करतैक । जनता अबस्से जीतत । मुदा 
तखने ओकर मोन भीतरसँ खटा जाइत छैक । तकरबाद ? फेर वहए कुटुम्बवाद .... ! 
जाति-धर्म आ पिछलगुआसभक चलाचल्ती आबि जएतैक । खाली सरकारक गठन 
प्रक्रियामे आयल परिवर्तनसँ कतेक सामाजिक रुपान्तरण सम्भव भ5 सकत ? समाजमे 
मूलभूत परिवर्ततनक गप्प पहिनहिं जकाँ सेरा जायत । आओरसभकें जेना जे होऊक मुदा 
ओकरा सनक प्रतिबद्ध प्रजातन्त्रक सेनानीसभक छटपटीक अन्त नहि होएतैक । लोकसं 
सम्मान की भेटतैक, व्यङ्ग-वाणसँ सभ दिन छेदाइत रहत ? ओकर माथ घुमि जाइत 
छैक । हे भगवान ! ई केहन भूमिका खेलयलेल पठोलहुँ एहि मृत्युलोकमे हमरा ? 
यातनाक पीड़दायी क्रम बुकाइछ सभ दिन सटले रहत । कहियो नहि टुटत ! यातनाहेतु 
खैर तैयो कोनो बात नहि मुदा समाजोकें त किछु उपलब्धि होइतैक ? ओ अपन माथ 
एकबेर जोरसँ भटकैत अछि आ समाचार बन्द क5 क5 भानसघरमे घुसि जाइत अछि । 
.... बौआ धीरे-धीरे कहुनाकय खा रहल छलैक । मुँह असहय दर्दक पीड़ासँ क्लान्त छलैक 
। ओकर देह सिहरि जाइत छैक । लाठीक चोट ओकरा बुल छैक । देखलासँ सामान्य 
किया ने बुभाआओ मुदा दुखाइत बड़ छैक । मोन भेलैक जे एकबेर बौआक पीठपर हाथ 
फेरैक । बहादुरीपर ओकर पीठ ठोकि दैक । ओ जनैत अछि एहिसँ बौआक दर्द अबस्से 
घटि जएतैक मुदा मधुक गम्भीर भाव देखि ओ अपनाकें एतहँँ संयत क5 लैत अछि । 


ओकरा डर होइत छैक कतहु ओ बिफरि ने जाथि ! ओ बौआदिस निरीह भावेँ देखैत 
अछि, बुझाइत छैक बौआ व्यग्रतासँ ओकरे हाथक एखनधरि प्रतीक्षा करैत रहलैक अछि । 
ओकरा एक बेर फेर उठक मोन होइत छक मुदा उठैत नहि अछि । चुपचाप कौर 
ठूसयमे लागि जाइत अछि । आइ ओकर प्रिय तरकारी च्याऊ परसल गेल छैक । मधु 
बेटीकें परसन द5 क5 पठबैत छथिन्ह । मुदा ओ हाथसँ अनिच्छा देखबैत बेटीकें रोकि दैत 
छैक । वातावरण आओर गम्भीर भ५ जाइत छैक । ओ चटपट भोजन समाप्त करैत उठि 
जाइत अछि । 

अपन कोठरीमे पैसिते ओ अखबारक भितुरका पन्नाक लेख टिपणिमे 
अपनाकेँ घुसियाबय चाहैत अछि मुदा रहिरहिकय धिआन बौएपर चलि जाइत छैक । 
छोड़ने नहि छुटैत छैक । ओ बौआसँ बतिआयलेल व्यग्र भ5 जाइत अछि । ओकरा आब 
बौआक दर्द धटाबयलेल मात्रहि नहि अपनो व्यग्रता समाप्त करयहेतु ओकर पीठपर हाथ 
फेरही पड़तैक ! ओ बौआक कोठरीदिस विदा भऽ जाइत अछि । ....बौीआ ओछाओनपर 
पड़ल टुकुर-टुकर छतदिस देखि रहल छलैक । अकस्मात्‌ ओकरा कोठरीमे देखि 
हड़बड़ाकय उठि गेलैक । ओ लगेक कुर्सीपर बैसैत कहैत अछि - “कथिलँ उठलहेँ,... 
सुतु !” 

“जी ! ....नहि दुखाइत छैक । ठीक छैक आब ।” - बौआ जल्दी-जल्दी 
कहैत छैक । 

“दुखाइत त हएबे करत । आ ठीको भैये जायत ! ... दवाई खयलहुँ ?” - 
ओकर शैलीमे नहि जानि कतयसँ अभिभावकत्वक गन्धक गम्भीरता आबि जाइत छैक । 
बौआ एक बेर माथ उठाकय देखैत छैक आ फेर जेना सफाई दैत होय, हड़बडाकय 
कहैत छैक - “जी, नहि ! हम नहि जैतिऐक । मुदा... ओसभ ....पुलिससभ एकटा 
हाईस्कूलक बच्चा विद्यार्थीकें .... लहूलहृआन कः देने रहेक ।.... लाठीसँ पीटि-पीटिकय ! 
हमरा नहि रहल गेल । हम ओकरा खिचयलेल चलि गेलिऐक । खिचि त लेलिऐक मुदा 
हमरो बड्ड मारलक ! ” 

“एकदम ठीक कएलहुँ ! ओहि बच्चाकें फेर की भेलैक ? ... अस्पताल .... 
?” - बौआक उत्तरसँ ओकर मोन आह्लादित भऽ गेल छलैक, ओ खुशीसँ चमकि गेल । 


“लोकसभ ! ... हमरा आगाँ बढ़िते बहुतो लोक आगाँ बढ़ि गेलैक । 
लोकेसभ ओकरो आ हमरो रिक्शापर बैसाकय अस्पताल अनलक । डाक्टरसभ दौड़िकय 
पट्टी बन्हलक । .... डाक्टर आ नर्ससभ घायलसभक बड्ड सेवा कएलक ।”- बौआ 


उत्साहित भ5 कहैत जा रहल छल आ ओ ओकर माथकेँ हँसोति रहल छलैक । 

“आहाँ शुरुअसँ जुलुसमे रहिएक ?” - ओहो उत्सुकतासँ पुछलकैक । एहि 
प्रशनसँ बौआ कनेक सेरा गेल आ स्थिरसँ उत्तर देलक -“ जी, नहि ! .... हम त ओतऽ 
एकगोट दोकानमे कौपी किनैत रही । ताबते जुलुस आबि गेलैक ....!” अपन बात 
समाप्त करेत बौआ माथ उठाकय ओकरादिस देखलक आ चुप्प भऽ गेल । 

कनेक कालबाद चुप्पी तोड़ैत ओ कहलकैक -“खैर, कोनो बात नहि ! 
आहाँ जे कएलहँ से करब आवश्यक छल । .... केओ कहत ! आहाँक मायो प्रायः एकरा 
अनुचित नहि कहतीह !” बौआ चुपचाप सुनैत रहलैक । ओ आगाँ बढ़ल -“मुदा, .... 
मायक दुखकें अनुभव करेत छिऐक ? .... राजनीतिमे नहि लागू ! ओहुना राजनीति हमरा 
आहाँक पहुंचक विषय नहि अछि | हम त ई गल्ती कएनहि छी, आहाँ नहि दोहराऊ ! 

राजनीति की त शमशेरे सनक धनवानक विषय थिक या त भट्टराईये सनक 
फकीरक । दोसरकेँ एहिसँ दुखे होइत छैक ।” ओकर नजरि देहरिपर ठाढ़ि मधुपर पड़ि 
जाइत छैक । ओ सोझे अपनाकें सिकुड़ालैत अछि । आ बौआकें -“ आराम करु !” कहैत 
उठि विदा भऽ जाइत अछि। 
( ] ( ] ( ] 

ओ ओछाओनपर पड़ल पत्रिकामे कोनो रुचिगर सामग्री तकिते छल कि 

मधु हाथमे पानिक मग नेने प्रवेश कयलखिन्ह । ओ नुकायले आँखिसँ देखलक त लगलैक 


जेना उदासीक परत एखनधरि चढ़ले होइक । ओ मधुकें टोकटाक करक विचार त्यागि देलक 
। भऽ सकेछ टोकलासँ ओ आओर बिफरि जाथि आ घरक अशान्ति आस-पड़ोसमे चर्चाक 
मसल्ला बनि पसरि जाइक । .... लोक ओकरासभक वेदनाकें किन्नहँ बुझय सकतैक ?! सभ 
कहतैक जे ' आब नेताजीकें बुऽमे आयल हएतन्हि । बड सभकें आन्दोलनमे भाग लेमक 
हकार दैत घुरैत छथिन्ह । .... अपन बेटाक कपार फुटलन्हि त अपने घरमे महाभारत मचि 
गेलन्हि ! आदि-इत्यादि । टीका-टिपणि आ मुस्की-कनखीक व्यङ्ग-वाणसँ टोला आ फेर पूरा 
शहर गरम भ जायत । .... एहि शहरोक लोकसभ अजीबे अछि, जेना खाली ओकरेपर सभक 
नजरि रहैक । किछुओ हएत लोक ओकरासँ जोड़ियेटा देत । केओ अपना मोनसँ बिआह करत 
लोक कहतैक वहए सिखा देलकैक । केओ मुड़न बिआह वा श्राद्धकर्ममे भोज-भात अथवा 
दान-पुण्यक बिरोध करत लोक कहतैक वहए पढ़ओने हएतैक । आ जौं ओ ई कहिदौक जे 
ओना त ओ एहि बातमे शामिल नहि अछि तथापि बात ठीके छैक त फेर लिय ने 5... । पूरा 
शहर पक्ष-विपक्षमे बँटि जायत । पक्षक लोक ततेक बाजत नहि आ विपक्षीसभ चिकड़त । 
एक दिन भैयासंगे नीक-बेजाय बतिआइत काल अपनामे चर्चो कएने रहय त ओ कहने 
रहथिन्ह -“किछु होऊक, लोक अपन स्मृतिमे त रखैत अछि ...! दोसर केओ छैहे नहि त 
चर्चा ककर हएतैक ? नीक आचरण, नीक विचार, नीक सन्दर्भ नीके लोक बुझि सकैत अछि 
। मुदा नीक लोक ककरो तरफसंँ पक्षदारी नहि करैत छैक । आवश्यकतेपर अपन विचार दैत 
छैक । तैं एकरा नीके बुभ ।” भैयाक तर्क त ठीक रहन्हि मुदा प्रायः ओ ओकरा भरोस दैलेल 
कहने रहथिन्ह । कनेक संतोषो भेले रहैक तैं चुपचाप रहि गेल रहय । 

ओकर ध्यान मधुदिस गेलैक । ओ अनठा क5 सुतल रहथिन्ह । ओ मधुक आदति 
जनैत अछि । जहिया तमसाअलि वा विचलित रहतीह जावत ओ अपन स्नेहपूर्ण आगोसमे 
नहि कसतैक ओ सुति नहि सकैत छथि । ओहो एहन सभ दिन अन्तमे कहुना मधुकें अपन 
स्नेहपूर्ण आगोसमे भरबो करैत अछि । अहिना ओकरा सभमे झगड़ा आ मेल होइत आयल 
छैक । .... ओ उठिकय बाहर निकलैत अछि । धियापुतासभ सृति रहल छैक । सभ दिन जकाँ 
मूलगेट आदि नीकसँ बन्द छैक कि नहि से देखि अपन केबार बन्द करैत अछि आ 
ओछाओनपर कनेक काल निश्चल पड़ल रहित अछि । कनेक कालकबाद ओ मधुक पीठपर 
नहुँएसँ हाथ राखि फेरैत अछि । मधु एहिकात घुमि अपन माथ ओकर छातीसँ सटा लैत 
छथिन्ह । गाल नोरसँ भीजल छन्हि । हिचकीक संगहि हुनकर आवाज ओकर कानमे पड़ैत 
छैक -“ओहो राजनीतिमे लागि गे555ल । .... आहाँक बेटा सेहो अन्तत: लागिये गेल५5५ .... 
!” ओ अकचका जाइत अछि । लगैत छैक जेना वेदनाक अत्यन्त गहींर खाधिमे दुनू आदमी 
एके बेर खसि पड़ल होय । ओ अपनाकें कहुना क5 समेटैत कहैत अछि -“नहि लागत । 
विशवास करु, हम ओकरा कहना समभा लेब । हमर पूरा प्रयास रहल अछि आ रहत जे ओ 
एम्हर आकृष्ट नहि होय !” मधु अपन माथकें आओर जोरसँ ओकर छातीमे सटबैत कहैत 


छथिन्ह -“.... सेऽ५५ त हम ...जनेत छी । मुदा राजनीति खाली पैसेबला आ फकीरे नहि 
करैत अछि । आओरो बहतो सेहो करेत अछि । अवसरकेँ चिन्हयबलासभ त करिते अछि, 
एकटा आओर समूह रहैत अछि एहिमे... । आहाँसनक सोभ .... पाथरसनक लोकसभ ! 
आहाँक बेटो पाथरसन अछि । ....हम ओढ़ना तरमेक ओकर ई व्यक्तित्वकें देखि 
लेलिऐ५5ऽक । आई ओ चिन्हा गेल५5५.... । तरमे आहाँक बेटो ओहने अछि, अहींसन । .... 
पाथरसनक लोक ! .... हम त सहि लेब मुदा ओकर कनियाँ ? पता नहि केहन आओति ? 
. आ जौं ओहो सहय लागति त हमरा देखल नहि जाय55त.... ।” ओ अवाक भऽ५ जाइत 


अछि । अन्हारोमे ओकर आंँखि खुलिकय पसरि जाइत छैक । ओ अपन हाथसँ चुपचाप मधुक 
माथ फेरय लगैत अछि । आखिर एतबा त ओ क5 सकेत अछि । एहिसँ बेशी अखन ओकर 
पहुँचमे छैहे की ?! 


क की 


माल्हो 


WINE 


हमर मायो आब दाइए जकाँ भेलि जा रहलि अछि । गाम अयलहँ त ओहिना जेना 
पहिने दाइ ओसारापर ठाँव क5 पीढ़ी बैसओने दुरखाक मुँहपरसँ बाट देखैति रहैति 
छलि - अनमन तहिना मायकें सेहो दुरखाक मुंहपर बैसलि टकटकी लगोने देखलहँ 
। पहिने हम छुट्टी होइते साइकिल पकड़ि बाबा आ' दाइ लग गाम दौड़ि जाइत रही 
। तहिया गामतक पीच सड़क नहि रहेक । डगहरपर दने खुड़पैड़िया बाट लोको 
चलय आ' साइकिलो ओहीपर दौड़ैक । बड़ मोन लगैक । तहिया साइकिलो चढ़नाई 
बड़के बात रहैक । केओ-केओ चढ़ैक । बिआह-दान होइक त नीक वरकें दहेजमे 
साइकिल आ” रेडियो देल जाइक । फन्नाकें साइकिल देलकन्हि से चर्चा परोपट्टाधरि 
पसरि जाइक । ..... स्पीडमे साइकिल डगहरपर दने सरसराकय निकालिकय 
हमसभ लोकमे जमओरा करैत रही । साइकिल दौड़बैत हमसभ दूरेसँ घण्टी 
टनटनबिऐक आ' लोक डगहर छोड़ि निच्चा उतरि जाइक । आब त कारो लेल 
लोक कात होबऽमे असकताइत अछि ..... गाम पहुंचिते उंचका डगहरपरसँ अपने 
दुरखादिस तका जाय जे दाइ हमर बाट देखि रहल अछि कि नहि ? दूरोसँ दाइकें 
हम अन्दाजि लिऐक आ' हमर मुँहपर मुस्की पसरि जाय । बुभाय हमहँँ किछु छी ! 
बाबूजी आ' मायलग भलेहीं भैयेक चलौन्ह मुदा बाबा आ' दाइ हमरे छथि । 
एतएलेल हमहीं महत्त्वपूर्ण छी ! 

आइयो हम सड्केपरसँ देखलिएऐक । बुभायल एकगोट आकृति बाट देखि रहल अछि 
। हम शिल्याकें देखबेत कहलिअन्हि -“हे वा555 ...देखिऔक ! ... माय दुरखामे 
बैसलि प्रतीक्षा क5 रहलि अछि ।” शिल्पा मुस्काइत बजलीह -“दुलरुआ' बेटा जे 
अबैत छन्हि !” 

“हमरासँ बेशी त अहीँके मानेत अछि ।” - हम नहुअँसँ शिल्याकें केहुनीसँ ठेलैत 
कहलिअन्हि । “से त5 ठीके !”- शिल्पाक गाल चमकि उठल छल । प्रायः हुनको 
गहींर सिनेहक हिलोरि छू नेने छलन्हि । 

हम अप्रत्यक्ष रुपें अपनाकें चाबास्सी दैत बजलहं - “अपनेसभ बरोबरि अबैत 
छिऐक ने तैँ !” “हमहँसभ माय-बाबूजीक कोनो कम धिआन रखैत छिअन्हि !” - 
शिल्पा गर्वसँ तनैत बजलीह । 

हमरा बुभायल जेना ओ माय-बाबूजीक सिनेहकें कृतज्ञता बुभि नेने छथिन्ह । 
हमरा नीक नहि लागल, कहलिअन्हि - “देखू, प्रथमतः ई हमरासभक कर्त्तव्य थिक, 


धर्म थिक । हमसभ कोनो कूपा नहि क5 रहल छिअन्हि । ... हमरासभपर कोनो 
निर्भरतो नहिये छन्हि ! ... दोसर जे आइ हमसभ जे क5 रहल छी सहए ने 
हमरोसभक धिआपुतासभ देखि आ’ सिखि रहल अछि । ... आई जे देखैत अछि 
सहए ओसभ काल्हि करत । ... ओना गारन्टी त नहि मुदा ... विचारिऔक त ई 


भविष्यक लगानी अछि । ... बूढ़ारीक बीमा !” 

घर आवि गेल छल । हम गाड़ी रोकलहुँ । माय दुरखामे आगाँतक आवि गेलि छलि 
। बाबूजीक प्रसन्न चित्त ओहिना झलैक रहल छलन्हि । ओ अपन ओछाओनपर 
बैसल खुशीसँ मुस्काइत चारुभर घुमिघुमिकय दलानमे बैसल लोकसभकें देखि रहल 


छलाह । प्रायः हुनक प्रयत्न सभक ध्यान हमरादिस आकर्षित करब छल । हुनकर 
चेहरापर पसरल गर्वक भाव लोक सहजे देखि सकैत छल । हुनकसभक स्निग्धता 
आ' हमरा ल$ क५ हुनकासभमे गर्वक भाव देखि हमर अपनो मोन गद्गदा गेल । 
न गाड़ी रोकिते बौआसभ दौड़िकय अपन दाइ क डाँड़ पकड़ि भलि गेल छल । 
शिल्पा दुरखादिस आगाँ बढ़ि गेल छलीह । हमहुँ बाबूजीकें गोर लगैत दलानपरक 
आओर लोकसभकें यथोचित करैत मायदिस बढ़लहँ । 


बेरहटिया काल एकगोट छौंड़ाकें मायक आगाँ-पाछाँ करेत देखलिऐक । कारी मुदा 
चिक्कन देह । बुकायल चिन्हल-जानलमेसँ अछि । हमरा ओ जल्दीये बेस आकर्षित 
क5 लेलक । माय आ- बाबूजीसँ गप्प करैत हम बीच-बीचमे ओकरा देखि-देखिकय 
ठेकानक कोशिश क5 रहल छलिऐक । स्मृतिक दुआरिसभ धीरे-धीरे खुजय लागल 
छल; प्रायः हमर अन्दाज अपने ठीक ठाँवपर पहुँच जाइत कि माय बाजलि - 


“बौआ, चिन्हलहीक ? ...“ “चिन्हलिऐक त नहि मुदा बुकाइत अछि कहियो देखने 
हाइऐक ! ... के छैक ? ... रे, कने एम्हर आ' त !”- हम साधिकार ओकरा 


अपनालग आबक इशारा करैत सोर कएलिऐक । 
ओ कनेक सकचाइत, लजाइत मुदा हमर सोर करबसंँ प्रफुल्लित होइत स्थिरसँ 
लगमे आबिकय ठाढ़ भऽ गेल । माय ओकर बाँहि पकड़िकय आओर लगमे अनैत 


बाजलि -“माल्होक बेटा छिऐक । ... भुल्लाक नाति । ... आइकाल्हि माल्हो सेहो 
आयलि अछि । १०/१५ दिनसँ एतए अछि । ... कहैति रहय जे एहि बेर ओ तोरासं 
भँट केये कऽ जाएति । कहाँदोन ... गड़ो करतौक !” - बजैति-बजैति माय हंसि 


देलकि । मायक हँस्सीमे हमरा बुभायल जेना कोनो रहस्य नुकायल होइक । ओहि 
हँसीमे हमरा एकगोट नारीकहेतु दोसरक सिफरिससँ बेशी समर्थन आ” आग्रहक 
अंशक अनुभूति भेल । हमर देह सिहरि गेल । हम अकचकाकय पुछलिऐक - 
“भगड़ा कथीलें ... किए ?” “माल्होक बेटाकें नोकरी नहि लगा देलहक तैँ ! ... 
आओर कथीलेँ ?!”- माय सिनेह आ” रहस्य मिश्रित हँसीमे साधिकार अपन 
आदेशकें घोरैति बाजलि । 

तखन हमरा बुभायल जे माल्हो कतहु लगेमे अछि । अवस्से अछि ! हम माथ 
उठाकय तकलिऐक । ओ ओसाराक दुरखादिसक कोनमे ठाढ़ि हमरादिस 
कनखिआइत तकैति अपन दहिन पएरक आइठसँ माटि कोरक प्रयत्न करैति रहय । 
उएह चमकैत कारी चिक्कन देह ! नमहर आ' पसरल आँखिमे ओहने पहिलुके जकाँ 
लजौनीसन सक्चायल समेटलि स्निग्ध मुस्कीसँ भीजल भाव । ... हमर हाथ 
ओकरादिस अनायासे उठि गेल छल मुदा हम अपनाकें सम्हारैत संयत स्वरमे 
पुछलिऐक -“माल्हो छँ! कहिया अयलेँ ...?” 

“आइ बीस दिन भ५ गेल ।” - ओकर संक्षिप्त उत्तर छल । 

“बेटा बड़ीटा भ$ गेलौक ! - हम ओकर बेटाक पीठकें दुलासँ फेरैत कहलिएऐक - 
की नाम छौक ? पढ़ेत छही ?” 

“जी... ! सुन्दर सहनी । .... एसएलसी पास कैलिऐक ।” - ओ सकूचाइत बाजल । 
ओकर बाजब हमरा बड्ड नीक लागल आ' ओ म्याट्रीक पास कऽ लेलक से जानि 
अतीव हर्ष सेहो भेल । 

हम चाबस्सी दैत कहलिऐक -“गुड ... ! कोन डिविजनसँ ?” 


“जी, सेकेण्ड डिविजनसँ ...।”- ओकर जबाब अत्यन्त शालीन छल । ठीक ओहिना 
जेना हमर बेटा आनन्द बजैत अछि । 

“आब आगू की विचार ? ... पढ़ाइ जारी राख ! आजुक जमानामे म्याट्रिक त बुभ 
जे पढ़ाइक नेओ मात्रे ... तैँ आगाँ पढ़! आओर नीक कर ! ” हम धाराप्रवाह 
कहिते गेलिएक आ' एहि बीचमे हमर हाथ अनायासे ओकर माथपर चलि गेल 
छल । 

माल्हो हमर प्रतिक्रियासँ शायद गद्गद्‌ छलि ओ हुलसति बाजलि -“ आ” ... 
पढ़ओतैक के ?” हमर मोन फेर एकबेर धक दऽ रहि गेल । लागल जेना ओ किछु 
मांगि रहलि अछि । .... साधिकार ! हम चुप्प भ५ गेलहुँ । दोसर विकल्पो हमरालग 
कहाँ छल ?! 


| || || 


शिल्पा काँचे निन्नमे उठा देलन्हि। ओ की जानय गेलीह जे हम भरि राति 
छटपटाएल छी ! माल्होक संगक ओ किशोर दिनसभक चित्रहार हमरा भरि राति 
सुतय नहि देलक । ओकर चंचल चालि, स्निग्ध मधुर वाणी आ” सिनेहक 
सुसुमताक यादक ताप आगिक भाफ जकाँ हमरा छटपटबैत रहल । आइसँ बीस- 
एकैस बर्ष पहिने अहिना हम एक दिन एसएलसी परीक्षा द५ क छुट्टीमे स्वतन्त्र 
आ' तनावमुक्त समय ल5 क5 गाम आयल रही । दाइ हमर बाट दुरखामेसँ तकेत 
रहय | ..... हमर दाइकें लोक सुधुआ' आ' किछु हदतक बकलेल बुभैक मुदा ओ 
धिआपुता आ' गरीबसभक जेना रानी मधुमाछी रहेकि; एहन सभ ओकरेसँ सटल 
रहैत छलैक । गामक गरीब गुरबासभक धिआपुता आ” बुढ़ियासभक भिनसरसं 
साँझ दाइएलग बितैक । केओ कहाँदोन साड़ी मँगँकि त ओ अपने साड़ी दऽ दैकि । 
बाबा पिताथिन्ह त कहाँदोन ओ कहैकि -“आब त आहाँकें दोसर किनहिं पड़त ने 
! ... ओना ओकरा किनि दितिऐक ?” बादमे बाबा तंग भ5 क5 ओकर सिफारिसपर 
किछु बुढ़ियासभकें बर्षमे एक बेर नियमित रुपसँ साड़ी देबय लगलखिन्ह । 
बुढ़ियासभ इहो सुनबैति रहति अछि जे हमर दाइ अपन कोशलिया तहियाक 
चानीक भिक्टोरिया छाप रुपैयासभ टाटक बन्हनसभमे खोँसिकय रखैकि । केओ 
मंगैक त ओ कहैकि -“तकियो ने एम्हरे कतहु रखने छलिऐक !” बहुतो चुपचाप 
चोराकय ल5 जाइक आ' दाइ तकबाक नाटक करिते रहि जाय मुदा एहन 
आदमीकें दोबारा फेर कतबो जरुरी पड़ैक त ओ मदति नहि करैंकि । 

हम एसएलसी परीक्षा दैत रही त दाइ प्रत्येक दिन सहदेबाकें हमरा देखय पठबैकि 
। सहदेबा बादमे हमरा कहलक -“बुढ़िया गिरहतनी कहने रहथिन्ह जे कहियही 
किछु नइ । खाली देखिहे, मोन खुशी छैक कि नइ !” ई कोनो अनाड़ी आ!' 
बकलेलक आदेश भऽ सकैत छैक ?! कतेक दुलार करैति छलि ओ हमरा ! हमर 
मोन भारी आ” गम्भीर भऽ जाइत अछि | ..... ओहो अहिना ठाँव कएने पीढ़ी रखने 
दुरखामे बैसि बाट तकति रहैति छलि । हमर साइकिल दलानपर पहुंचिते ओकर 
भुरी पड़ल गालपर खुशीक लहरि दौड़ि जाइत छलैक । हमरा पूरा याद अछि ओहि 
दिन एकोरत्ती भूख नहि रहय, खा; क5 चलल रही; मुदा हमरा बुल रहय जे दाइ 
मानति नहि आ' सभसँ बड़का बात त ई रहेक जे ओ तखनधरि अपन मुँहमे किछु 
नहि धएने छलि ..... तैं हम पहुँचिते हाथ-पएर धोऽ क5 सोभे पीढ़ीपर बैसि गेल 
रहिऐक । हमरा आगू ओ परसल थारी रखैत कहने रहय -“ एतेक अबेर किया भऽ 


be 


गेलौक ? ... तोहर बाबा बैसल-बैसल अखने खा; क5 गेलखुन्ह अछि । ... ओहो 
अधे पेट !” 

“परीक्षा खतम भऽ गेलाक बाद संगीसभ सिनेमा देखब निआरने छल । हमरो जाय 
पड़ल । ...तॉँसभ खा५ लिते !” - हम साधिकार कहलिऐक मुदा तत्क्षण हमरा 
बुझा गेल जे हमर कहब सर्वथा अनुचित छल । बाबा-दाइ क प्रेम, सिनेह आ” 
दुलारक आगाँ सिनेमाकें महत्त्व देनाइ पूर्णतः बेवकूफी रहेक । ... खैर, हमरा दाइ 
पर कोनो असर नहि पड़ल रहैक । कमसँकम एहिपर ओकर कोनो प्रतिक्रिया नहि 
अयलैक । बाबालग ओ हमर देरीक कारणक चर्चोतक नहि कएलक । 

खा; क5 हम सोझे खेतमे पहुँचल रही । कटनी होइत रहेक । लोक धान काटयमे 
तल्लीन रहय । खेतमे जन-बनिहारक धिआपुतासभ एम्हर-ओम्हर खेलैत-कुदैत 
रहैक । लड़िकोरिसभ अपन बच्चाकें कटल पसहीपर गदेली ध५ क5 सुतोने 
हबड़हबड़ धान कटैति रहय । बाबा अपन अङ्गपोछाकें पीठ दने आनि दुनू ठेहुनक 
निच्चामे बान्हि आरिपर बैसल धीरे-धीरे झुलैत लालजी आ' महेसरासंगे बतिआइत 
रहथि । लालजीक तरत्थीमे खैनी आ' महेसराक काँखतर सनक भीड़ी । महेसराक 
दोसर हाथमे ढ़रुआ' रहेक । सुतरी बनोनाई ओकरसभसंँ प्रिय काज रहेक; जखन- 
तखन चलैत-बतिआइत सदिखन ओ सुतरी बनबिते रहैत छल । बाबा हमरा 
देखलन्हि, हुनक चेहरापर आयल चमक साफ आ” स्पष्ट छल मुदा ओ किछु 
बजलथि नहि । हमहूँ गोर लगलिअन्हि आ' आर्शीवाद लैत आगाँ बढ़ि गेलहुँ । 
खेतक बीचमे एकगोट डबड़ा रहैक । लोकसभ कहैत छैक जे पहिने ओहि खेतदने 
नदी बहैत छल । बादमे नदी अपन बाट बदलि लेलक त हमर बाबा एकगोट 
डबड़ा खुनाकय नदीक ओहि भागपर जाहिपर हुनक अधिकार रहन्हि भरिकय खेत 
बना लेलन्हि । डबड़ा कनेक नम्हर आ' गहींर रहैक । माछ खूब उबजैक । हमसभ 
धनकटनीक बाद ओहिमे बंशी खेलिएक आ' पानि कम होइक त मलाहसभ 
उपछिकय माछ मारक । सिंघी, बोआरीक लप्सीसभ, गेंचा , मङ्गरी आ? द्‌ 
चारिगोट बामी-अन्हइ हरेक साल भेटिये जाइक । सम्पूर्ण डबड़ाकें कुमुदिनी छापि 
नेने रहैक । बीच-बीचमे फुलायल कुमुदिनीक सोहाओन दृश्य मोनकें अनायासे 
मोहि लैक । हम जहिया कहियो ओतय जाइ बंशी खेलायसँ बेशी हमर मोन 
कुमुदिनीक फूलपर लागल रहैत रहय । ओहू दिन हम सोझे डबड़ेलग पहुँचल रही 
आ” कुमृदिनीक फुलायल फूलसभकें एक-एक क५ निहारय लागल रही । माल्हो 
धान कटैति रहय । बीच-बीचमे ओकर नजरि हमरोदिस घुमि जाइक । ..... द्‌- 
चारि बरस पहिने हम आ” माल्हो संगहिं डबड़ादिस जाइत रही । दाइ सेहो 
माल्होकें बड़ मानेक । हमरा अविते माल्हो संग लागि जाय । हम बंशी खेलाइ आ 
माल्हो बढ़िया बोरक खोजी करय । तहियो हमरा कुमुदिनीक फूल बड्ड नीक लागय 
। माल्हो चट्‌ पानिमे पैसि जाइ आ' एकटा नीक कुमुदिनीक फूल लोढ़ि ल आबय । 
कहियो काल फूल कने गहींर आ' दूर पड़ि जाइक त ओ कहुना करची वा किछु 
अन्यक जोगार क5 तानियो तुनिकय फूल धिचियेटा लैकि । ... बादमे माल्हो 
नमहर होइत गेलि आ' धीरे-धीरे संग देनाइ सेहो छोड़ैति गेलि । मुदा कोनो 
बहन्ने ओ आबयधरि जरुर । कहियो घास करयलेल खुरपी आ” छिट्टी नेने त 
कहियो कोनो दोसरे बहन्ने। ओ आबिकय कोनटामे ठाढ़ भ५ जाय । दलानपरसंँ 
हम ओकरा देखऐक आ” कोनटामेसँ ओ हमरा ताकय । हमर दाइ जेना अगरजानी 
जेकाँ बुझि जाइक, ओकर नजरि पड़ैक त ओ माल्होकें बजा लैकि आ' घरेक कोनो 
काजमे लगा दैकि । 


ओहि दिन माल्हो हमरा एक दू-बेर देखलकि आ” मुस्कायलि । धान कटनाइ 
छोड़िकय ओ अपन बाऊकेर लाठी उठा लेलकि आ' किदन-कहाँदन ओहिमे बन्हैति 
ओ लाठी ल5 क५ कुमुदिनीक एकगोट फूल लोढ़क प्रयत्न करय लागलि । ओकर 
प्रयास हमरा आनन्दित क5 देलक । फूलकें ओ नहुअँ-नहुअँँ घिचैति बाहर तनैति 
रहय कि फूल लाठीसँ छुटि पानिमे खसि पड़लैक । माल्हो छप्‌ दऽ पानिमे कदि 
गेलि आ' छताइत फूलकें लप्‌ द५ पकड़ि लेलक । एहि क्रममे एक बेर ओकर वक्ष 
उघार भऽ गेलैक आ' ओ धड़फड़ाकय डबड़ामे पिछड़ि गेलि । जाबत ओ अपनाकें 
सम्हारेति सभक धिआन ओकरादिस चलि गेल रहैक आ” ओ लाजे गड़ि गेल रहय । 
कनेक कालक बाद ओ फूलकें सहेजिकय आरिपर राखि देलकैॅकि । ओकर माय 
ओकर एहि क्रियाकलापपर डँटलकैकि । की कहलकैकि से त हम नहि सुनय 
सकलिएऐक मुदा हमरा कानसँ एतबा पकड़ाएल - “ई छोडी ! ... जुआन भऽ 
गेलैक मुदा नेनमति अखनो नइ गेलैय5५५ ... । गे5५५, ... गे; की कहतौक लोक !” 
माल्हो आओर लजा गेलि आऽ सकूचाइति मुस्काइति रहलि । जखन ओहि कोलामे 
कटनी समाप्त भऽ गेलैक, सभ अपन-अपन बोभक संख्या गन्ती कऽ झोंटी गुहि 
बाबालगक बुझा देलकैक । बाबा बोध उठाबक आज्ञा दऽ देने रहथिन्ह आ' सभ 
बोभकक पहिल खेप उठाकय खरिहानदिस विदा भ$ गेल रहय । बाबा सेहो नहि 
जानि किएक किछु दूर आगू बढ़ि गेल रहथि । खेतमे माल्हो, हम आ” किछु 
नेनाभुटकेटा रहि गेल रही । माल्हो स्थिरसँ कुमुदिनीक फूल नेने हमरादिस आगू 
बढ़लि । नुआँ एखनो भीजले छलैक । भीजल नुआँ बेरिबेरि छाबा, जाँघ, डाँड़ आ' 
नितम्बसँ सटि जाइक । ओ कहुना-कहुना क5 भीजल नुआँकॅं अपन अङ्गसँ 
अलगबेति नहुअँ हमरालग आयलि आ' फूल देति बाजलि -“गिरहत ... ! ई 
आहाँकलेल !” एतेक कहि ओ दौड़िकय चलि गेलि रहय । हम कनेक काल त 
ठकुआ' गेल रही मुदा बादमे अपनाकें संयत क५ नेने रही । एकराबाद माल्होसं 
हमर भटक क्रम बढ़ि गेल रहय । गाम अबिते हम माल्होसँ भँट करक जोगारमे 
लागि जाई । 

एक दिन गाम पहुँचल रही त दाइ बाजलि जे माल्होक बिआह होबय जा रहल 
छैक । हमरा ठकमुड़िया लागि गेल रहय मुदा हम कोनो प्रतिक्रिया नहि देलिऐक । 
ओहि दिन दाइ भोजन करय कालमे एकगोट छोटछिन प्रवचने दऽ देने रहय । 
ओकर कहब रहेक जे मौगी जातिक जीवन बाध्यता आ' मजबूरीसँ भरल रहैत छैक 
। जनमति, बढ़ेति आ? फुदकति अछि कतहु , प्रेम अंकुरित होइत छैक कतहु आ” 
फड़ धरय पड़ैत छैक कतहु । हम चुपचाप सुनैत रहलिऐक । बादमे बुभलिऐक, 
तखन माल्हो कोनटामे ठाढ़ रहेकि । ओ लटिकय दुबरि आ' खरही जकाँ भऽ गेल 
रहय । ..... साँझ जखन मुनहारि भऽ गेलैक त ओ भेटलि मुदा हाथमे एकगोट 
कुमुदिनीक फूल धड़बैलि कहलकि -“ई एहन अन्तिम भॅट अछि । ... हम बिसरि त 
नइ सकब मुदा लोकधर्मक पालन त करहिं पड़त ने ! ... ई आहाँकलेल !! ” एतेक 
कहैति ओ सोझे ससरि गेलि छलि । ओकर ' लोकधर्मक पालन त करहिं पड़त ने 
! दाइक दिनुका प्रवचनक अंश रहेक । फूल थम्हाकय ओ सोभे चलि गेलि रहय । 
उत्तरक कोनो मौका ओ हमरा नहि देलकि । शायद ओकरा बुकल रहेक जे हम 
कहबो की करितिऐक ?! 


|| || 


आइ हम ओकरा भेटव । अवश्य भेटव आ' सेहो नितान्त एकसरमे .... । समयक 
जोगार पहिनहिं जकाँ करय पड़त । ..... बेचारी माल्हो ! हमरा मायसँ सभ किछु 
ज्ञात भ५ गेल अछि । कहाँदोन बिआह होइतहिं ओ बड्ड किचकिचयाहि बनि गेलि 
छलि । अपन मरदसँ ओकरा कहियो नहि पटलैक । कहाँ-कहाँ ने ओकरा ओकर 
बाप देखओलकेंक मुदा कोनो असर नहि भेलैक । कहाँदोन बादमे ओकर मरद 
ओकरा छोड़ि देलकैक; भिन क$ घरसँ निकालि देलकैक । ओ अपने बोनिबुता क$ 
क५ रहय लागलि आ' फेर तखन अपनआपे ठीको भ५ गेलि । ओ अपन बेटाकें नीक 
जकाँ पोसलकि । पढ़यबो कयलकि । हमर माय लगेमे ठाढ़ि शिल्पाकें कहैत रहेकि 
-“अवश्ये ओकर मरदेमे कोनो खोटखाँट छलैक हएत !” ..... आइ हम पोखरिमे 
नहाएब । पहिंनहिं जकाँ अबेर क5 आ” असगरे जाएब । देखबैक जे माल्हो केहन 
प्रतिक्रिया जनबैति अछि ? ओ पहिंनहिं जकाँ पुरबरिया चौड़ीक पिपरक गाछतर 
आबिकय ठाढ़ि रहैत अछि कि नहि? ..... हम घरमे कहि दैत छिऐक जे नास्ता 
भरिपोख क लेलहुँ तँ आई अबेर खाएब आ' आइ पोखरिमे हेलय जायब । माय 
पुलकति बाजलि -“बौआकें पहिंनुका दिन मोन पड़ि गेलैक !” शिल्पा सेहो हमर 
बातके स्वाभाविक आनन्दयुक्त सहजतासँ लेलीह आ' हमर बात सुनि स्नेहपूर्ण 
नजरिसँ देखैति हँसलीह । ..... लगभग १२ बजेतक हम छटपटाइत अबेर होबक 
प्रतीक्षा कयलहँ । तकरबाद तौलिया ल5 क५ माल्होक आङ्गनदिसक रस्ता धऽ क५ 
पोखरि विदा भेलहँ । माल्हो जेना बाट तकिते छलि, देखिते जोरसँ बाजलि - 
“भौजी५५५ ! अबेर भऽ गेल । हम कने पोखरिमे देह धोएने अबेछी !” माल्हो हमर 
इशारा बुझि गेलि छलि । हम झटकारैत पोखरिदिस बढ़ि गेलहुँ । कनेक आगाँ बहि 
पाछाँ घुमि देखलिऐक तऽ माल्हो नहुअँ-नहअँ पोखरिदिस बढ़ैति अबैति रहय । 

हमरा पोखरिपर समय लागि गेल । पुरान ग्रामीण संगीसभ भँँटि गेल रहय । गप्प- 
सप्प स्वभाविके छलैक । ओहि घाटदिस तकलिऐक त माल्हो स्नान क५ विदा भऽ 
गेलि छलि । हमहँँ चटपट डुबकी मारि धोती फेरि फिरि गेलहुँ । ओ पिपरक जड़िमे 
जल धारि रहलि छलि । हमरा देखिते बाजलि -“अखन कोनो गप नई भ5 सकत । 
भोरे किरिन फुटयसँ पहिंने दुधानपर आऊ !” हम यन्त्रवत्‌ मुड़ी डोलबैत -“हँ५५ !” 
कहि देलिऐक आ' ओ विदा भ५ गेलि । 


हमरा फेर भरि राति निन्न नहि भेल । छटपटाइत रहलहँ । नहि जानि काल्हि 
माल्हो कोन-कोन प्रशन करति ? ... की जबाब देबैक ?! आ' कथम्‌कदाचित्‌ जौ ओ 
आब किछु मांगति तखन ? हमर मान, प्रतिष्ठा, एखुनकाक सामाजिक पोजीसन, 
देशक ब्यूरोक्रेसीमे हमर स्थान सभ किछु धधकि उठत ! सुट्डाह भ जायत ! कए 
बेर एहो मोन भेल जे मठेर दिऐक । मुदा फेर लागल ईसभ बेकारक शङ़ा अछि; 
माल्होक बारेमे एना सोचब अन्याय हएत । ओकरा एहन किछु करक रहितैक त 
पहिंनहिं कएने रहैति ! नहि, ओ एहन किछुनहि करत । आ' कहूँ एहन किछु बाजति 
त हम स्पष्ट कहबैक -“किया चलि गेलह ताँ चुप्पे ...? एक गोट कुमुदिनी हमरा 
हाथमे धराकय ... ! तहिये किया ने जोर द५ क5 बजलह ?!” - रंगबिरंगक बात 
हमरा दिमागमे आबय लागल । छटपटी आओर बढि गेल । बेरि-बेरि करोट फेरैत 


देखि शिल्पाके किछु भय जकाँ भेलन्हि -“की कोनो कष्ट अछि ?” - ओ उठिकय 
बैसि गेलि छलीह । हम हुनका सुतबैत कहलिअन्हि -“नहि, किछु नहि । ओहिना 
नहि जानि किया निन्न नहि आबि रहल अछि । ... आइकाल्हि मर्निङ्ग वाक सेहो 
छुटि गेल अछि ने ! ... आइ भोरे टहलय निकलय पड़त ।” शिल्पा आश्वस्त भऽ 
कऽ सुति रहल छलीह । 

हम भोरे अन्हरौखे दुधानलग पहुँचलहूँ त माल्होकें पहिंनहिंसँ ओतय बैसलि एकटक 
प्रतीक्षा करैति देखलिऐक । हमरा रस्तामे तखनतक केओ चलैत नहि भेटल छल । 
केओ अएबो करैत त डरे ओहि भुतहा दुधानदिस नहि जाइत । हमरा बुल रहय 
जे ओ माल्हो अछि तैं नहि त हमहुँ शायदे ... ! पता नहि ओ कखनसँ ओतय 
बैसलि हएति ? हम अपन डेगकें झटकारि लेलहँ । हमरा पहुँचिते माल्हो 
पक्कापरसँ उतरि निच्चा आयलि । बुझायल जेना ओकर पएरमे कादो लागल रहैक 
। साड़ीयो किछु भीजल सन । अन्हारमे ओतेक स्पष्ट्सँ त नहि देखि सकलिऐक 
मुदा लागल जेना ओकर चेहरापर खुशीक भाव त छैक लेकिन थाकल-ठेहिआयल 
सन ! जेना कोनो अभिलाषाक लेश नहि रहि गेल होइक । ओ आगाँ बढ़िकय 
हमरालग आयलि आ' बाजलि -“ हमरा विशवास छल, गिरहत ! ... आहाँ आयब 
से हमरा पूरा भरोस छल !! ... तइयो मोनमे कखनो-कखनो डर भ5 जाइत छल जे 
चाहियो क5 नई आबि सकब की ? ... हम बहुत पछताइत रही जे बेकारे आहांकें 
एतए बजोलहुँ । ... केओ देख लेत तखन ?” 

हमरा लागल, ओ हारलजकाँ त जरुर बुभाइत अछि मुदा अखनो ओकरामे आ! 
ओकर चिरपरिचित वाणीमे उहए मधुरता, अनुराग तथा सम्पूर्ण समपर्णक सन्देशक 
भाव छैक । .....बृायल जे माल्हो अखनो हमरे थिक ! हमसभ एखनतक दू नहि 
भऽ सकल छी !! मोन भेल ओकरा हाथ पकड़िकय अपनालग घिचि लिऐक । “ त 
की हएतैक ... ?” - हम अपनाकें निफिकिर आ' निडर अभिनय करैत 
अनुरागपूर्वक कहलिएऐक आ' अपन दुनू हाथ आगाँ बढ़ा देलिऐक । 

“नई, गिरहत नई ! आहाँक ई दुनू हाथ ... हमरा भरि जनम तड़पा देलक । 
...आब दोसर जनमधरि एहि दुःखकें नई साँठि दिअ ... !” - ओ दूर हटैति आर्त्त 
स्वरमे बाजलि । हम सकपका गेलहुँ आ' तुरत दुनू हाथ पाछाँ घिचि लेलहु । 

“हम एहिलेल नहि, आहाँक सुन्दरकें जिम्मा लगाबयलेल आहाँके एतए तक हरान 


कयलहँँ , गिरहत ! ..... बहुत इच्छा छल जे एकरा अहीं सन बना दी आ' तखन 
आहाँलग लाबी । ..... मुदा ई हमर शक्ति आ' बशक बात नहि अछि । मौगीबुते 
आ' तहूमे गरीब मौगीबुते ई नहि भऽ सकत । ..... हम जानकी नहि भऽ सकब । 


प्रयास कएलिएऐक मुदा भगवतीक ओतेक आशीष नहि प्राप्त क5 सकलहुँ । ..... 
हमरा आब बुभाय लागल अछि जे अपन मोनक गिरहलेल हमरा एकर भविष्यकें 
दावपर नहि लगाबक चाही । पढ़यमे बड़ तेज अछि ई । .... गिरहत ! .... आब 
एकरा कतहु राखि दिऔक ! भ5 सके त पढ़बो करय से जोगार लगा दियौ । ..... 
आगाँ पढ़क बड़ इच्छा छैक । .... आहाँक सभ बात मानत । भरि जनम हम 
ओकरा अहींक उपमा बतओने छीऐक तैं ओ मोनसँ अहींकें भगवान मानैत अछि 
आ' मानत ! ” - ओ धराप्रवाह कहँति चलि गेलि - “हमरा किछु नइ चाही ! 

. आहाँक दैया हमरा बिआहसँ पहिने सभ किछु बता देने रहथिन्ह । ... बुढ़िया 
गिरहतनी निमनसँ समभा देने रहथिन्ह । ... हमहँ सभ किछु खोलिकय हुनका 
कहने रहिअन्हि । ... हम पूरा कोशिश कयलहँ जे आहाँक मानपर कोनो चोट नई 
पड़ओ ... दाग नई लागओ ! हम एकरे अपन धरम मानलहुँ । अखनो एतबे कहब 


he 


गिरहत, जे भगवान हमर धरमके रक्षा करओ ! ... सुन्दरकें हाथपर सदिखन 
आहाँक हाथ रहौक ! बस एतबे चाही ... हमरा !” 

“माल्हो5 ! ... कनेक्के सुन !” - हम एक बेर फेर आगाँ बढ़क कोशिश कएलिऐक 
मुदा ओ बीच्चेमे अत्यन्त आर्त भ5 बाजि उठलि -“नइ, गिरहत ! .... आब किछु 
नहि !”- ओकर स्वर भर्रा गेल छलेक । हमरा ओकरासँ बहुत किछु पुछक मोन 
भेल रहय । एहि बीचमे कोना की भलेक ? कोना दिन बितओलकि ? आदि-इत्यादि 
जानक इच्छा भेल रहय । अपन विवशताक जानकारी करबैत एकबेर इहो कहक 
मोन भेल रहय जे यदि सम्भव होइक त ओ हमरा माफ .... ! मुदा हमरा ओकर 
आर्त आ” भर्राएल स्वरसँ डर भ$ गेल रहय जे कतहु बात ने बढ़ि जाय । तें किछु 
पूछक साहस नहि भेल आ'” हम अपनाकें पुन: समेटि लेलहुँ । 

ओ एक बेर फेर आगाँ बढ़लि आ' अपन डॉड्मे खोंसल खोंछिमेसँ एकगोट ताजा 
तुरत तोड़ल कुमुदिनीक फूल निकालि हमरा हाथमे धड़बैति बाजलि -“ई 
आहाँकलेल !” हम ओहि फूलकें हाथमे ल५ टकटकी लगाकय क५ निहारय लगलहुं 
आ' किछुओ सेकेण्डकबाद माथ उठाकय तकलहँ त माल्हो दूर झटकारैति जा रहलि 
छलि । ... ओकर महीन आ” स्निरध स्वर -“ई आहाँकलेल ! ” हमरा कानमे 
लगातार गुजि रहल छल । 


ढहलेल दलबदलू ! 


भारतसँ पहिने चन्दरक करकुटुम्बसभ अबैक त5 कहैक - ' मोगलानसं 
शरहदे नीक ! ' एकबेर ओकर पीसीक बुढ़बा ससुर आयल रहथिन्ह त5 बाजल रहथिन्ह - 
अँग्रेजसभक गेलाक बाद सौंसे भारतमे अराजकता फैलल छैक । जनतामे अनुशासन नहि छैक 
आ भ्रष्टाचारक कारणें शासन अपन पकड़ जमाबयसँ असमर्थ भ5 गेल अछि | ... एहिसँ त5 
अंग्रेजे नीक छल ! ' एक्के क्षणकलेल सही, ओकर गामक लोकसभक गाल सुखसँ लाल भऽ 
जाइक । हँसी-ठट्ठामे सार-बहिनोईसभकें ओहो मोगलनियाँ कहिकय खौंकाबय आ भारतक 
विकृतिसभक उपमा दऽ द५ अपन नेपालक बड़ाइ करय । मोगलनियांसभ सहजे हरदा बाजि 
दैक । एक त5 भारतक अवस्थो ओहने रहैक आ दोसर भीतरिया यथार्थ इहो जे खुट्टा त5 
ओकर ने रहैक, दोसर कतेक भोंमिअइतैक ?! ... एहन अवस्थामे सामान्यतया ओकरो तत्काल 
किछु गर्वक अनुभूति होइक मुदा लगले भीतरसँ हंस्सीयो उठि जाइक, सोचय लागय - ' 
केहन बुड़िबिलेलसभ अछि ? कहना छैक, त ओतय जनताक राज छुक । धीरे-धीरे सभ ठीक 
भेये जएतैक आ अन्तमे नीक लैन पकड़िये लेतैक । ... कतहुँ नेपाल भारतक पड़तर करय 
सकत ? एहिठामक भेदभाव, निरंकुश शासन, बड़के सभकलेल आगाँ बढ़क मौका, विकराल 
परिणामक डरक कारणेँ बान्हल सुप्पत आ ठोरसट्टा चुप्पी, सभतरि ओकरेसभक राज, चला- 
चल्ती, प्राथमिकता, - ई संतापसभ की ओसभ बुझि सकत ? ... दू दिनलेल अबैत अछि, 
नीक-निकुत भेटैत छैक त5 कहै छैक कि ने ... ! ' 

चन्दर जखन ठेठगर भेल रहय त5 ओकर बाउ पढ़ाइ छोड़ाकय अपन 
गोठ मे लगा नेने रहैक । तहिआसँ ओकर दिनचर्या गाय-महिषक थेर साफ करब, गोबर 
निघांससभक ढेरी लगायब, घास-भूस्सा तथा कुट्टक ओरिआओन करब आदिसँ कोंचा गेल 
रहैक । साँझखन क मुहँमे अन्न पड़ते आँखि भपलाय लगैक आ भोरे उठिते गर्दनपर पालो 
जकाँ काजसभ लदा जाइक । तैयो बाउकें देखिकय ओकरा लाजे होइक । अपन बाउक अधो 
काज ओ नहि क5 सकय । आई लोक ओकरा कतबो मेहनती आ कमौआ कहौक ने मुदा 
ओकर बाउ जे रहैक से कि ओ कहिओ भ5 सकैत अछि ? आई ओ जे अछि ओकर बाउएकेर 
देन छैक । कोन स्कूलमे एना सिखओतैक ? हं, बाउ मरलैक त5 ओकरा दोब्बर भीड़ पड़ि 
गेलैक । आ ओकर काजक गति आवश्यकतानुसार तेजो भ5 गेलैक । ओ अपन भाई 
ललचनमाकें शुरुमे गोठमे नहि अनलक । सोचलक जे ओकरा कमसँकम पढ्आ बनाबय आ 
तैं भिनसरसँ रातिधरि ओ गोठमे एसगरे जोताइत रहल । मुदा ललचनमा पढ़य नहि 
सकलकैक - लड्डू पहलमान भ5 गेलैक ! स्कूलमे मास्टरसँ ल5 क5 बड़का जातिक 
स्कूलियासभ सेहो ओकरा नोकरे बुक । सभ फुलाकय बूड़बक बनबैक तथा नीक-अधलाह 
काज करबैक । चन्दर जहिआ एहि यथार्थकें बुझलक तहिया बेसी देरी भ$ गेल रहैक । 
ललचनमाकें स्कूलसँ निकालि गोठमे ल अनलक मुदा ओ लैन नहिये पकड़लकैक । चन्दरकेर 
दुलार आ ललचनमाक अपन आदति ओकरा पहलमाने बनाकय छोड़ि देलकैक । हॅँ, गोठ आ 
ओकर तरकारी खेतीक रखबारी नीक होइक । ललचनमा डरे छौंडासभ डेग नहि देक । 

चन्दरकेर बाउ ओ गोठ पहड़िया सरदारसँ किनने रहैक । देशमे 
कंगरेसियासभक नेतृत््वमे तीन सरकारक बिरोधमे क्रान्ति भेलाक बाद बहुतो पहड़िया 
सामन्तसभ मधेश त्यागि क काठमाण्डू आ दोसर शहरदिस भागि गेल रहय । ओना क्रान्तिक 
बाद ओकरासभकें मधेशीसभ कोनो दुख देलकैक से कहियो कतहुसँ सुनयमे नहि आयल । 
बैठ-बेगारीक बिरोधमे आ खड़े-बटैयाक समर्थनमे नारासभ ठीके उठय लागल रहैक । 
ओकरासभकें बुभआयल हएतैक जे आब ओ जमाना नहि रहि गेल, पहर पहिने बोरिया- 


7 गाय-सहींस पालन करए हेतु निर्मित घर-परिसर जे गामसँ फटकीमे चौड़ी-चाँचरमे होइत छैक । 


बिस्तर बान्हब ठीक ; तैँ कौड़ीक मोलमे धन-सम्पत्ति बेचि चुपचाप पड़ाय लागल । चन्दरक 
बाउकें सेहो सस्तेमे गोठ हाथ लागि गेलैक । मेहनति त5 खूबे करय पड़ेक मुदा गुजर बड 
नीकसँ चलि जाइक । चारुभर चौड़ी-चाँचर, पछबारी कात बिग्धीक धार, सटले एक उखराक 
बहलमानी पर जंगल - हरेक सुविस्ता बूभू जेना हाथेपर । एहिसँ बेशी चाहबे की करी ? ... 
चन्दरक बाउ तहीसँ जिनगीभरि कंगरेसियासभक गुणगाण करिते रहल । कहियो काल गप्प 
चलैक त5 सुनबैक, -“ धन्य, कंगरेसियासभ जे राणासभक बिरोधमे आन्दोलन चलोलक । 
हथियार ल5 क5 जान-परान आँटिकय लड़ल ! नहि त५ कि राणा आ ओकर लगुआ-भगुआसभ 
ककरो जीबय दितैक ? खसी-पाठीक बाते छोड़, ककरो खेतमे तीमन-तरकारीयो तक नहि 
रहय दैक । लोकक सजमनि-कदीमा, खीरा-तरबूजसभ जेना ओकर आ ओकर खरुहानसभक 
बापेक सम्पत्ति रहैक, तेना करैक ! गामक बहु-बेटीक इज्जतक त चर्चे नहि कर !! ... आ 
वहएसभ जखन राज बदललैक त5 घेराएल नढ़िआ जकाँ सुटकल हकमय लागल । तब ने 
अपनासभकें ओहि बुढ़बा पहड़िया सरदारक ई गोठ सस्तामे हाथ लागल ! नहि त, पैसए तऽ 
कहिओ देबे नहि करितौक ! आ भोगऽ कोना दितौक ?! पेसा रहलोपर किनक नाम लेबए 
तकक हिम्मत नहि भऽ सकैत !” चन्दरोपर एकर बढ़ियाँ प्रभाव पड़ल रहेक । तै प्रजातन्त्र 
अयलापर ओ काँगरेंस पार्टी कहिओ छोड़क सोचबो नहि कएलक । 

बीच चौड़ीमे भेलाक कारणे ओहि गोठमे सामान्य लोकक आबाजाही कम्मे 
होइक । तहिआ एखन जकाँ चोर-उचक्का सेहो फड़ल नहि रहेक । गोठक चारु कातक 
खेतसभ गहींर भेलाक कारणँ केओ ओम्हर बसहुक विचार करैत सेहो सम्भव नहि रहेक । 
मुदा चन्दरसभकेँ रातियोमे रही पड़ैक । मालजालक रखबारी, भोरे उठिकय पनिपिआइ बेरतक 
हर जोतब आ तकरबाद थैर साफ करबसँ ल5 क5 अन्य सभ परिचर्या करक मजबूरीक कारणें 
ओकरा ओतय रहय पड़ैक । जाबत्‌ बाउ रहलैक बाउ आ ओ ओतय रहय । गौनाक बाद 
बाउ कोनो ने कोनो बहन्ने बराबर रातिमे ओकरा घर पठादैक । मोन त ओकरो घरेमे सुतक 
होइक, मुदा बाउकें एसगरे छोड़िकए अपने घरमे सुतयमे ओकरा कोनादन लगैक ; तैं ओ 
आनाकानी करय । बादमे बहुत सोचि बिचारिकए ओकर बाउ एकदिन ओकरा अपन नव 
निर्णय सुनोलकैक आ तहिआसँ गोठपर बाउ, माइ आ ललचनमा रहय लगलैक । गामपर 
घरमे ओकर भन्सिआ, दैया आ रातिखन क5 ओ रहय लागल । सभ दिन भोरे बाउलग 
गोठपर चलि आबय आ रातिमे किछु तरकारी आदिक जोगार सहित आङ्गन पहुंचजाय । 
माइयो दू दिन चारि दिनपर छुट्टी होइक त5 दुपहरियामे आङ्गन जाइक । ललचनमा भोरे 
किरिन फूटिते उठय त5 भौजीलग पड़ाजाय आ एक्केबेर अकाश रङ्गअयलेपर घुरिकय माइलग 
आबय । बाउक गेलाक बाद किछु दिनतक ओ आ ललचनमा गोठपर रहल मुदा बादमे ओ 
अपन भन्सियोकें ओतहिं आनि लेलक । घरमे दैया आ माइ रहय लगलैकि । 

ओकर गोठ बाउएकेर बेरसँ नेतासभक शरणस्थल छल । ओहिठाम ककरो 
रहयमे कोनो खतरा नहि रहेक । जावत चन्दर अथवा ओकर बाउ नहि बतबितैक, ककर 
मजाल जे केओ किछु जानि जइतैक ! तैँ सतरह सालमे राजा महिन्द्रक शासन शुरु भेलाक 
बाद ओकर गोठ छिपल नेता आ क्रान्किरीसभक खास अड्डा बनि गेल रहैक । सभ पार्टीक 
नेतासभके ओसभ ओतबे सम्मानसँ नुकाकय रखैक । बाउ रहेक त5 अपने कंगरेसी मुदा 
ओकरासभकें बराबर बुभबैक जे केना सभ जनतेक लेल लड़ेत छैक । के नहि ओकरा ओतय 
रहल अछि ? जोशीजी, केसीजी, शर्माजी, रानजी, धिमिरेजी, लालजी, पोखरेलजी, चौधरीजी, 
पाण्डेजी सभ ओकर रोटी, चटनी, तीमन, दही आ माछ भरिपोख खएने छथि । कहए नहि 
पड़त जे सभ ओकरा खूब नीकसं चिन्हबो करैत छथिन्ह । मुदा ०४६ सालक बाद जखन ओ 
बड़ आहलादित भ5 क5 चिन्हल नेतासभकें भॅट करय गेल, ओकरा बुएलैक जेना ओकर 
जाएब हुनका सभकें ओतेक नीक नहि लगलन्हि । प्रायः जे जाइन्ह से किछु मंगन्हि तँ ओकरो 
बारेमे ओसभ ओहने किछु सोचि लेलन्हि । नहि बुझि सकलखिन्ह जे ओ किछु मांगय नहि 
खाली भँट करय गेल छल । पहिने ओकरा ओहिठाम अबथिन्ह त5 ओसभ ओकरा अपन साथी 
कहल करथिन्ह, तैं जाइत काल ओकरा लागल छलैक जेना ओ कोनो नेता, मन्त्री अथवा 
शासक ओहिठाम नहि अपन साथी ओतय जा; रहल अछि। मुदा पहुंचलापर बुभएलैक जेना 


ओ अपरभट्टमे भसिआकय पूर्व जन्मक कोनो मालिक अथवा कूलीनतासँ भरल कोनो सामन्त 
ओतय पहुँचि गेल होय । ओकर मोन खटा गेल रहेक । तकर बाद ओ मनेमोन निश्चित क5 
नेने रहय जे आब फेरो कहियो कोनो नेता ओतय नहि जाएत । गामेमे रहत । बाउकेर 
बातपर चलत । कंगरेसके भोट देतैक मुदा पार्टीक नामपर कोनो खटौनीमे खटय नहि जायत 
। खाली भोटेसँ मतलब राखत । 

लगभग सात आठ बरसधरि ओ अपन निर्णयपर अटल रहल । ओ जीवन 
पर्यन्त अपन एहि निर्णयसँ असली अधिकारी जकाँ सटल रहि जाइत जौं बेकसूर ललचनमा 
गामक चैतहा* नेतासभक जालक कारणेँ थानामे थुनाएल नहि रहीत । भेलै ई जे ललचनमा 
अपन सासुर बासोपट्टीसँ जनकपुर दने अबैत रहय । रामानन्द चौकपर ओकरा एकगोट छौंडा 
भेट गेलैक । ८/९ बरखक । कए दिनक भूखल । ललचनमा ओकरा पाउरोटी खुएलकैक । 
ओकर ठरठेगानसँ ल5 क5 कोन बातक दुख भेलैक, कथिला भागल, एतएतक कोना आयल 
आदि-इत्यादि सभ खेसरा पुछलकैक । नहि जानि किया ओहि छौँड़ाकें ललचनमापर भरोस 
जागि गेलैक आ ओ ओकर पछोर ध5 लेलकैक । ललचनमा ओकरा अपन गोठपर ल5 अयलैक 
। चन्दरो सोचलक ककरो कहिकय ओकर माय-बापकें समाद पठा देतैक । अपने घुरा क5 ल5 
जएतैक । आ जौं नहि गेलैक त5 माल-जालक लेल घासोभूसा क; क5 त5 सहिआरतैक । ... 
मुदा चैतहासभ अहूमे राजनीति खेलय लागल । अपरिचित छाौँड़ाकें देखि गामक लोकसभ 
पुछय लगलैक । सोझ ललचनमा आ ओकर परिवारजन सभकें पूरा खेसरा सुना देलकैक । 
बस चैतहासभ सक्रिय भ5 गेल । चन्दर अपन लोकप्रियताक कारणेँ गाममे प्रभावकारी रहय । 
चैतहासभकें ठगठगैती आदि-इत्यादि करयमे चन्दरक कारणे बेश दिक्कत होइक । 
चैतहासभकें एहि भरिगर भाङ्गठकें ठीक करक नीक अवसर जेना हाथ लागि गेल होइक ; 
आननफाननमे एसपीलग उजुर पड़ गेलैक जे ललचनमा इनडिआसँ एकगोट ८/९ बरखक 
बच्चाकें अपहरण क5 क5 अनलकैक अछि । एक जीप पुलिस आयल आ ओहि छौँड़ाक संगहिं 
ललचनमाकें बैसाकय ल5 गेल । लगले चन्दर एसपी अफीस पहुँचल । एसपी जेना पहिंनहिसँ 
सिखाओल-पढ़ाओल रहैक आंँखि ग्रैंत बजलैक -“एहि बच्चाकें ललचनमा इनडिआसं 
हाइजक क5 क5 अनलक अछि । बराबर इनडिआ जाइत रहेत अछि । बड़का गैंगसभक 
कन्टेक्टमे अछि । मुद्दा चलतैक !” चन्दर खण्डन करैत जखन अपन बातपर जोड़ देलकैक त 
एसपी उनटे ओकरो थुनक आदेश दऽ देलकैक । भरि राति ओहो गन्धसँ भरल एक नम्बरमे 
पड़ल मोटका मच्छरसभक बिखाअयल डंकसभ खेपैत रहल । सुतली रातिमे ढ़नमनाइत 
तीनगोट पुलिस ललचनमाकें उपर बयान कराबय ल5 गेलेक आ एक घण्टाक बाद अधमरु 
बनाकय पटकि गेलैक । जिनगीमे कहिओ नहि कानल चन्दर भोकासी पाड़ि क5 कानय लागल 

चारि दिनक बाद चन्दर रिहा भेल । ललचनमाकें अड्डामे अपहरणक 
अभियुक्तक रुपमे पेश कएल गेलैक । एहि बीचमे चैतहासभ निरन्तर एसपी ऑफिसमे दौड़ैत 
रहल । चन्दर सभ किछु बृक्ि गेल छल; मुदा ओ ओकरासभलग गिड़गिड़ायसँ नीक एक्केबेर 
काठमाण्डू जाएब उचित बुभलक आ ललचनमाकें तोक-भरोस द5 सोझे बस पकड़ 
काठमाण्डू बिदा भऽ गेल । 


करीब ५ बजे भोरमे जखन चन्दर काठमाण्डूमे बससँ उतरल त५ ओकर मोन 
आत्मविश्वाससँ भरल रहैक । चटपट दिसा-मैदान क5 क5 ओ मन्त्रीजीक डेरा बिदा भऽ भेल । 
संगीसभ कहने रहैक जे टैकसीमे बैसिकय मन्त्री क्वाटर कहि देलापर सोभे पहुँचा दैत छैक । ओ 
सहए कएने रहय । कनी पाइये ने खर्च हएतैक । ओकर भाइ तऽ नरकसं मुक्त भ5 जएतैक ! ... 
मन्त्रीजी ओकर कुटुम्बो रहथिन्ह । पार्टीमे रहथि त५ एकदम नया, मुदा पेशासँ डाक्टर आ बड़का 


* प्रजातन्त्रक स्थापनाक तुरतबाद प्रजातटन्त्रवादी बनल लोकसभ । नेपालीक 'चैते'क रुपान्तरण । 


नेतालग सरसनेश सौठयमे तेज होएबाक कारणे भाग्यशाली मानल जाइथ । जखन लोक जेलक 
सेलमे सोनित सुखबैत जीवनक महत्त्वपूर्ण क्षणसभकें निछारैत रहय ओ कैंचादिस मस्त रहथिन्ह आ 
आब राजनीतियोमे एहन जमा नेने छथि जे बहतो क्रान्तिकारी हुनकर कैंचासं त्रस्त अछि । चुनावमे 
टिकट हथिआबय धरि बड भीड़ पड़ल रहअन्हि मुदा तकरबाद ओ ककरो कथुमे सकए नहि देलखिन्ह 
। .... किछु होउक, ओकरा ओहिसभसँ की मतलब ? सभ त5 ओहने छैक । जे पछुआ गेल से पछुआ 
गेल । राजनीति कहाँदोन एहने होइत छैक । आब त५ मन्त्रीजी अपन भाषणमे कहैत छथिन्ह जे ओ 
बाल्येकालसँ संघर्षमे लागल रहथि । नवकासभ खूब जोड़सँ थपड़ी बजबैत रहैत छैक; नहि जानि 
किआ बुड़बक बनाबयलेल अथवा अपन चमचत्त्व देखाबयलेल ?! ... दुर्र5५५ ! ओकरा कोन काज ? जे 
होउक ! ओ अपन काज कराओत । बस, बेकसूर ललचनमा कहुना छुटि जाउक ! 

मन्त्री क्वाटरमे पहँचलाक बाद ओकरा कोनो दिक्कत नहि भेलैक । ओतय 
अपन एरियाक कएगोटे भॅँट भऽ गेलैक । जहिना-जहिना ओसभ करैक तहिना-तहिना ओहो 
करय । पींएसाहेब नाम बजाबजाकय भीतर पठबैक । किछु मुसटण्डासभ सोझे घुसि जाइक, 
बेरोकटोक । एहि क्रमे एकएक क5 बहुतो भेँट क5 क5 चलि गेलैक मुदा ओकर आ किछु 
ओहने देहातक लोकसभक पार नहि अएलैक । पुछ्लापर पीए साहेब कहलखिन्ह - 'काल्हि 
आउ ।' ओकर मोन भीतरसँ जड़ गेलैक । बड़ निहोरा कएलैक, अपन मजबूरी बतओलकैक । 
तैयो जखन कोनो सुनवाइ नहि भेलैक त5 ओ आक्रोशित भऽ गेल । पित्ते घोराएल मोनमे नहि 
जानि की की अयलैक ?! ओ बजैत चलि गेल । लोकसभ गोलिआकय सुनय लगलैक ; तखन 
जा; कऽ भीतरसँ बजाहटि भेलैक । गमछासँ घाम पोछेत चन्दर भीतर गेल । 

मन्त्रीजी आ दू गोट जिल्लेक माननीयजीसभ मिठाई खाइत रहथिन्ह । 
मन्त्रीजी कनेक रुखाएल मोनसँ कहलखिन्ह -“के छी, अधिकारी ? आउ, बैसू !” ओ एकगोट 
चकटीपर कातमे बैसि गेल । कनेक कालक चुप्पीक बाद मन्त्रीजी आगाँ कहलखिन्ह -“ की 
बात हइ ? कैला हल्ला करै छलीअ$ ?” 

“ जी, जीऽ5 ... नहि, हल्ला कहाँ कइलीअ ! मन्त्रीजी हमरा बड़का समस्या 
पड़ल अछि । ... लोक दुखे आ बेगरते ने अबैअ५ ! ... हमर भाई ललचनमा ...” - ओ 
अपन बात पूरा करीत ताहिसँ पहिंनहिं मन्त्रीजी बिफरि उठलखिन्ह -“ हैँ, हम कर्जा खएने 
छी? ... जे भरि दिन आहाँसभक ..... उखारैत रहू । यहए एगो धन्धा है। .... हम देशभरिके 


मन्त्री छी, देश भरिके ! ... आहाँ हमर जीमदार छी ? ” - मन्त्रीजी आँखि गुरैत रसगुल्ला 
गटकैत कहलखिन्ह - “ आहांँकें भँट नहि देत त५ हल्ला करबैक ! ... एना जे करबैक तऽ 


एक्के गर्दनियाँमे गेट टपा देत !” बेचारा चन्दर सकपका गेल । निर्दोष ललचनमा थानामे 
नहि रहितैक त5 ओ किन्नहँ एहन लब्ज सहय नहि सकैत । ओ कहुना अपनाकें सम्हारलक । 
मन्त्रीजी अन्ट-सन्ट कहैत रहि गेलखिन्ह मुदा ओ कोनो उत्तर नहि देलकन्हि । जिल्लाक 
माननीयसभक लेखेँ जेना घनसन ! चुपचाप रसभरी घोंटैत रहलाह । जखन सभ कहिनी 
समाप्त भ$ गेलन्हि तऽ अन्तमे थाकिहेरि क5 मन्त्रीजी चन्दरकें अपन बात कहक अनुमति 
देलखिन्ह । एक बेर त५ चन्दरकें भेलैक जे किछु नहि कहय, चुपचाप निकलि जाय । मुदा 
ललचनमा खातिर ओ सहि लेलक, अपमानक विष गुम्मे कण्ठतर ससारि लेलक । मन्त्रीजीकें 
सम्पूर्ण विवरण सुनोलक आ ललचनमाकें छोड़ा देबक अनुरोध कएलक । बजतै-बजैत ओकर 
आँखि नोरा गेल रहैक, मुदा मन्त्रीजी सहानुभूति देखाबक बदला चिकरलखिन्ह, -“हमरा सभ 
मालूम हय । शिवा फोनसंँ बता देने हय । आहाँक भाई बदमाशसभक चक्करमे रहे हय । 
दुझ्ये दिनपर इनडिआ जाइ हय ! ... हम एहन गलत काम नइ करैत छी ।” सटले बैसल 
माननीयसभ मन्त्रीजीक बातमे हँमेहँ मिलबैत कहलखिन्ह -“ मन्त्रीजी, एहनमे भूलिओ क$ 
नहि पड़ब ! ... इसभ अर्न्तराष्टीय गिरोहसभसँ मिलल होएत । ... एकर भाई खूँआर हइ । 
बुभली !” चन्दरकें बकभझक लागि गेलैक । ओ सफाइ देबक कोशिश कएलक मुदा मन्त्रीजी 
पीएकें बजाकय आदेश देलखिन्ह -“ हटा, एकरा । ... हमरा बहुते काम हय !” आश्चर्य आ 
दुखसँ चन्दरक आँखि फाटि गेलैक । धेट निहुराय कनहापर गमछा धऽ चुपचाप निकलि गेल । 
पीड़ा, क्षाभ आ निराशासँ मोन दहकि उठलैक । 


लजमे पहुँचिकय चन्दर धम्म द५ बिछानपर पैड़ गेल । आँखिसँ बहैत नोर 
थम्हक नामे नहि लैक । आईतक ओकरा बाउकेर कोनो बात झूठ नहि लागल छलैक । 
ओकर बाउ बराबर कहैक - 'जनतालेल जान परान आँट करयबला सभ दिन जनताक काम 
अओतैक ।' मुदा कहाँ अएलैक काम ? त5 की ईसभ जनताकलेल जान परान आँटयबलासभ 
नहि अछि ?! हे भगवान ! आब ललचनमा कोना छुटत ? .... नहि जानि कनैत-कनैत कखन 
चन्दरकें आँखि लागि गेलैक । रातुक जगरना आ थाकल निराश मोन । एक्के बेर लगभग ५ 
बजे साँझमे उठल । बड् जोर भूख महशूस भेलैक । हाथ-मुहँ धो क5 ओ निच्चामे दू गोट 
समोसा आ छोला खएलक । बैचेन मोन । कतहँ कोनो बाट नहि देखाइक । ओ सोभहिं 
पशुपति मन्दीरदिस बढ़ि गेल । दर्शन क$ क५ पूरुब मुहे घुमि सीढीपर बैसि गेल आ टकटकी 
बान्हि बाबाक दर्शन करैत लोकसभपर देखय लागल । मोन भेलैक, एकबेर जोड़सँ कानय आ 
बाबाकें पूछेक, इहए छह तोहर न्याय ? बेकसूर कैदक नरक भोगय आ ठगबासभ राज करय 
? ... तखने ओकर देहपर केओ हाथ धएलकैक । ओ पलटिकए तकलक । पाछाँ ओकर बाउक 
दोस जीबछ महाजन ठाढ़ छलैक आ चन्दरसँ आश्चर्य मिश्रित स्वरमे पुछि रहल छलैक -“ 
चन्दर, कहिआ अएलह ? ... एहिठाम एना गुमसुम किया बैसल छह ?” चन्दरके गड़ाबकूर 
लागि गेलैक, कहना क5 बाजल -“ काका, की .....” ओ आगाँ बाजि नहि सकल । जीबछ 
महाजनकें अन्दाज भऽ गेलैक जे चन्दर कोनो विपत्तिमे फंसल अछि । ओ चन्दरलग कातमे 
बैसि गेलैक आ ओकर पीठ हँसुतए लगलैक । धीरे-धीरे चन्दर जीबछ महाजनकें सभ किछु 
सुना देलकेक - ललचनमाक गिरफतारीसँ ल5 क मन्त्रीजीक व्यवहार तकक सम्पूर्ण कथा 
ओ विस्तारसँ बता देलकैक । सभ किछु सुनि लेलाक बाद जीबछ महाजन चन्दरके हाथ 
पकड़ि क5 उठबैत कहलकैक -“ चल , उठ हमरा घरें चल बौआकें कहबैक । जरुर 
ललचनमाकें छोड़ा देतैक ।” 

“ डाक्टर छैक । उ कोनो नेता छइ ?”- चन्दर आश्‍्चर्यसँ पुछलकैक । 

“कोनो नेते खाली लोककें चिन्हैत छैक । ...चल, हमरा घरे ! आइजी- 
डीआइजी बराबर अबैत रहैत छैक । ललचनमाकें निश्चिते छोड़ा देतैक, हमर बौआ !”- 
जीबछ महाजनक विश्वाससँ भरल स्वर चन्दरमे प्राणक संचार कऽ देलकैक आ ओ ओकर 
पाछाँ लागि गेल । 

तखन डा. रामपसाद घरेमे रहैक । बड़ आदरसँ बैसओलकैक । चन्दरक 
सभ बात बुभलाक बाद रामप्रसाद कनेक मुस्काइत बाजल -“ ताँ छह कंगरेसी आ हम छी 
पंचक बेटा । ... कंगरेसक हाल त५ देखिये लेलहक । कंगरेसकें तोरासभक जरुरी नहि छैक । 

. ललचनमाकें हम छोड़ा देवो । ... छोड़ा त देबो, लेकिन तोरा५ हमर बाबुक पार्टीमे 

मिलय पड़तो ।” कनेक काल त5 चन्दर असमंजसमे पड़ि गेल, राम प्रसादक एहन शर्तक 
ओकरा अन्दाज नहि छलैक ; तथापि ललचनमाक रिहाइकेर आश ओकरा हिला देलकैक आ 
ओ मुड़ी डोला देलक । रामप्रसाद तुरन्त फोन उठओलक आ नम्बर मिलाकय बाजय लागल, 
-“ हेलो, के बजैत छी ? ... पीए साहेब ? कतए छथि साहेब ? निकलि गेलाह अखने तुरन्ते 
! ... कनेक गप्प नहि भऽ सकैत अछि ? ... काज ? ... धनुषामे पकड़ाएल एक आदमीकें 


छोड़बक अछि । ... कथी कएने छैक ? ... खून ! ... नहि छुटतैक ? ... हम कहबैक तऽ 
छुटतैक । अच्छा ठीक छैक । कोनो खास बात नहि । ... अपहरण मुद्दा लगा देने छैक, मुदा 
आदमी छैक बेकसूर । क॑गरेसीसभक षडयन्त्र । .... अच्छा, ठीक छैक । हम भोरे डेरामे फोन 


करबन्हि । ... आहां रातिमे कहि देने रहबैक । ... त५ ठीक छैक । एखन रखैत छी ।” 

चन्दर ओकर भाव-भंगिमासँ चकित छल । ओकरा बुझा गेलैक 
कंगरेसीसभ उपरे-उपरे उड़ेैय५५ । तरे-तरे त५ अखनो असली शासन पंचेसभक छैक । खैर, 
किछु होउक ?! कहना लालचन छुटि जाय ! रामप्रसाद चन्दरके भोरे आबयहेतु कहलकैक आ 
ओ प्रणामपाती कऽ लज लौट गेल । 


चन्दरकेँ रातिमे निन्‍न नहि भेलैक । भोरे अन्हरोखे उठि गेल । दिसा-मैदान 
क5 क5 सबेरे रामप्रसाद ओतय पहुंचल । राम प्रसाद जीबछ महाजनसंगे बतिआइत रहय । 
चन्दरकें देखिते फोन लगाबय लागल । सौभाग्यसँ फोन तुरन्ते लागि गेलैक -“ हेलो ! 
आइजी साहेब ? .... हँ, हँ जी ! ... अच्छा छुटि गेलैक ! ... धन्यवाद । बेचारा निर्दोष गरीब 
आदमी ... अपनेकें रातियेमे जानकारी भेटल । ... रातियेमे एसापीकें कहि देलिऐक । ... 
अखने खबरि आयल छल ! ... धन्यवाद ! बहुत-बहुत धन्यवाद !! ...नमस्कार ।” 

“लालचन छुटि गेलह । पीए रातियेमे कहि देने रहैक । आईजी साहेब 
तखने एसपीके कहि देलकैक ।” - रामप्रसाद मुस्की छोड़ेत कहलकैक -“ भोरे छोड़ि देलकैक 
। आइजीके खबरो आबि गेलैक । ... आब जा गामपर लेकिन बाबुक पार्टीमे रहिअह !” 

“ से त एकर बाउ हमर दोस, रहयलेल कतौ रहौक सभ बेर हमरेसभकें 
भोट देलकैक । ” - जीबछ महाजन चन्दरक पीठ ठोकैत कहलकैक । 

चन्दर लालचनक रिहाइक कारणेँ खुश रहय । पार्टीक बारेमे वचन द देने 
रहैक तैं मुकरक बात तऽ रहेक नहि तैयो कनेक सम्हारैत बाजल -“ काका, हम तोरा पार्टीमे 
रहबो मुदा प्रजातन्त्रक बिरोधमे नइ जइबो । बाउ कहैक, प्रजातन्त्र जरुरी हइ !” 

“धुर बताह, आ हमरा प्रजातन्त्र नहि चाही ? आब हमहँसभ बुझि गेलिये 


जे प्रजातन्त्रमे सभक हित छैक ।” - जीबछ महाजन चन्दरप्रति दुलार दर्शबेत कहलकैक । 
“ खैर, आब तोहर धर्म जानओ । हम अपन कर्त्तव्य त9 कऽ देलियो, तोरा 
जे नीक लागओ से करिअह !” - रामप्रसाद हंसैत कहलकैक, -“आब जाह ! आइये गामपर 


चलि जइअह । ... आ नहि दोसरो कोनो काम हौ त५...... ।” 

“नहि आब कोन काम रहत । हम तोहर गुण नहि बिसरबो, बौआ ! ”- 
ओ ठाढ़ भऽ दुनू हाथ जोडि लेलकैक । आ फेर दुनूसँ बिदा ल5 फिरती बसक टिकटलेल 
निकलि पड़ल । 

गामपर पहुंचल त5 मालूम भेलै जे गामक लोककें पहिनेसँ सभ बात 
बुल छैक । चन्दर कागरेस छोड़ि देलक से सभतरि पसरि गेल छैक । लोक आश्चर्यमे अछि 
जे चन्दर दल बदलक ? चन्दर अपने सेहो आश्चर्यमे अछि जे आखिर ई सभ खेसरा लोककें 
बतओलकैक के ? जीबछ महाजन ?! 


धीरे-धीरे चन्दर ठीके जीबछ महाजनक पार्टीमे चलि गेल । गाममे एकर 
हल्ला बिहारि जकाँ पसरि गेलैक आ ओ एकर खण्डन क5 नहि सकैत छल । ओकरा लगमे 
चुप्प रहक अलावा दोसर कोनो विकल्प नहि रहि गेल छलैक । चैतहासभ सेहो आओर 
जोरसोरसँ एहि बातक प्रचार-प्रसारमे लागल छलैक । ओसभ मुर्गो कटलक । कहाँदोन दारुमे 
मस्त एकटा चैतहा बजैत रहेक -“पहिने बात-बातमे बजैत छल । खाली टाङ्ग अँड़बैत रहेत 
छल । सार, एक्के बेरमे सन्ते भ5 गेलाह ! ... आब बाजत नहि आ बाजत त पंच कहि क 
नीमनसँ ठीक क5 देबैक ।” चन्दरकें केओ किछु त नहि कहलकैक मुदा लोकमे चर्चा 
रहैक -' केहन बकलेल अछि ?! दलबदल करबो कएलक त$ कमनिस्टे बनि जाइत । 
किछु भेटक आशो रहितैक । ... बकलेल अछि ! ' 

शुरुमे ओकरा जीबछ महाजनक पार्टीमे दिक्कत भेलैक । कोनो बैठक 
वा परपंचायतमे नहि जाय चाहैक मुदा जीबछ महाजन ओकरा छौँड़ैक नहि 
फुसलापनिआ क5 लैये जाइक । अन्तमे ओहो अभ्यस्त भ5 गेल आ सभतरि जाय लागल 
। एहि क्रममे ओकरा लागय लगलैक जे ओ छोट समस्याक निदानक लेल अपन सम्पूर्ण 
आस्था एवं अहमियतक बलिदान क5 देलक अछि । ओकर बाउ कतेक गहींरतक सोचैक 
आ बुभैक तकर बोध ओकरा सदिखन होबय लगलैक । ओ अपनाकें गद्दार बुभय 


लागल । अपन निर्णयप्रति सभसँ बेशी क्षाभ आ पश्चाताप ओकरा तहिआ भेलैक 
जहिआ ओकर कानमे पड़लैक जे राजा एकबेर फेरो संविधानकें ताकपर राखि अपनाकें 
सर्वोच्च घोषित क5 देलक अछि तथा देखाबयलेल प्रजातन्त्रक रट त5 लगबैत अछि 
मुदा तरेतर सम्पूर्ण शासनपर अपन कब्जा जमा लेलक अछि । देशक कुड्जी आब फेर 
पुरनका पंचसभक मण्डलीक हाथमे आबि गेल छैक । जनताक मुहँपर फेरो ओहने 
ठोरसट्टा चुप्पी लटकि गेल छुक । ... चन्दरकेर मोन औंनाय लगलैक । ओ गुमसुम रहय 
लागल । रेडियोमे जखन जुलुस आ जनताक प्रतिरोधक समाचार सुनय देह ओकरो 
फरफरा उठैक । प्रजातन्त्र आ बिनु प्रजातन्त्रक फरक ओकरा नीक जकाँ देखएमे आबि 
रहल छलैक । ओकरा कए बेर एहन प्रदर्शनसभमे भाग लेबक मोन भेलैक मुदा कोना 
जाओ ? लोक फेरो दलबदलू कहतैक ? गाममे कहतैक जे चन्दर बेठेकानी अछि । 
बेठुआ कहतैक लोकसभ ओकरा ! ... आ ओ अपन इच्छाकें दबोने रहल । 

कतेक दिन दबबितैक ओ अपन हृदयक असन्तुष्टिकें ? बरोबरि 
लहरैत पश्चातापक आगिक पीड़ाके ?! बाउक सीख विपरितक सम्कौताक टभकैत 
घावक सन्ताप नेने ओ कतेक दिन अपन छातीमे उठैत उद्वेगक लहरिकें रोकितैक ? 
अन्ततः नहियेँ रोकि सकल । ...ओहि दिन अपन भातिजकें ल5 क5 जनकपुर अस्पताल 
गेल रहय कि बड़का जुलुस निकललैक । प्रजातन्त्रक पक्षमे नारा लगबैत जुलुस 
बजारदिस बढ़ेत जा; रहल छलैक । चन्दर बताह जकाँ ओहिमे कूदि गेल आ कसल 
मुट्टी भँजैत नारा लगाबय लागल -“प्रजातन्त्र जिन्दाबाद ! जिन्दाबाद ! जिन्दाबाद !!” 
“तानाशाही मुर्दाबाद ! मुर्दाबाद !! मुर्दाबाद !!” 


® ® ® 

सौंसे गाममे पसाही लागल रहैक । यत्र तत्र सर्वत्र ओकरे चचा - 
चन्दर फेरो दल बदलि लेलक । ओ गाम आयल त5 कतेक सुना क5 बजलैक -“चन्दर 
बुड़बके नहि गुड़गोबर अछि । ... जहिआ क॑गरेसक राज रहेक ई पंचसभमे मिलि गेल 
आ एखन पंचसभक राज फिरलैक अछि त5 कंगरेसमे भसिआ गेल । कनेको जेना बुधि 
नहि होइक । ढ़हलेल दलबदलू !” चन्दर तिलमिला गेल रहय । तामसो भेलैक । मुदा 
तात्काल ओ अपनाकें संयत क५ लेलक । चाहे आब किछु होउक, लालचन वा ओ स्वयं 
जेलमे किया ने कॉंचा जाउक - ओ प्रजातन्त्रक पक्षमे नारा लगएबे करत ! 


+++ 


करी कोबहाम 


ओहि वर्कशपमे जखन करी कोबहाम पीयर ट्रेनिङ्गक सहजकर्ताक रुपमे 
प्रवेश कइलीह त5 हमरा बड्ट नीक लागल । करी कोबहाम - अफ्रिकी मूलक कारी महिला, 
अफ्रिकी हिसाबसँ अत्यन्त सुन्नरि अर्थात मोट ठोरबाली नीक गढुनिक मालकिन । केशक 
सज्जा सेहो अफ्रिकीये स्टाइलक - आकर्षक आ अपने ढुंगक विशिष्ट । मुदा देह बड भारी ! 
हमरा जनिते ११० किलोसँ कमक त5 ओ कथमपि नहि छलीह हएति । 

पहिने त5 हुनकर अस्वाभाविक मोट शरीर देखि हमरा किछु निराशा जकाँ 
भेल रहय जे सम्पूर्ण वकशपमे एकहिटा कारी महिला आ सेहो एतेक भीमकाय ! मुदा किछुए 
क्षणमे ओ सभक मोन मोहि लेलन्हि, जाहिमे हमहँ एकटा निश्चिते रही । फैसिलीटेशनक 
हुनकर जीवन्त आ मनोरंजक शैली सभ पार्टीसिपेन्टकें अपन फ्यान बना लेलक । जखने 
बुझाइक जे विषयक गम्भीरता आब सहभागीसभकें कनेक गम्भीर जकाँ बना देलक अछि, 
करी एहन ने प्रसङ्ग लारि देथिन्ह अथवा कोनो गीत उठा देथिन्ह जे हँसैत-हँसैत लोकक पेट 
फुलि जाइक । कोनो गीत उठा; ओ सिद्धहस्त डान्सर जकाँ नाचय लगथिन्ह । ओतेक मोट 
महिलाक फूर्ति आ डान्स देखि हमरासन बहुतोक जीभ आश्चर्यसँ दाँततर चलि गेल । ... आ 
खूबी इहो जे हरेक प्रसङ्ग फेर घुमाफिराकय विषयसँ सम्बन्धिते होइक । 

टी-टाइम भेलैक त5 हम निश्चित क5 लेलहूँ जे करीसँ अपन सम्बन्ध 
नीक बनाएब तथा एहिलेल एखनेसँ प्रयत्न शुरु क5 देब । हिनक जीवन्तता एवं रोचक शैलीक 
गुड़ अपनाएब । मुदा करीक प्रतियें सभक आकर्षण ओतय हमरा बढ़ले देखनामे आयल तैं 
डरो भेल जे कतहु सभ खूब महत्त्व द देलकन्हि त; ओ फेर गौरवे आन्हर ने भ5 जाथि | हम 
एहि गुनधुनमे ओभराएले रही कि करी अपने हमरा टेबुलपर अइलीह आ स्लो डान्सक 
चालिमे चलैति मुस्काइति हमरा पुछलीह, -“हाय, सितेश ! ... की हम आहाँक संग दी त५ 
कोनो हर्ज ?” 

“हमर सौभाग्य हएत !” - हम आह्लादित होइत कहलिअन्हि, - “आहाँक 
संगक आनन्द के नहि लेबय चाहत ?” 

“हुँ, ठीके ?! ... की खाली फुलबयलेल कहेत छी ?” ओ अपन भौंहकें 
उपर ठेलैति बजलीह । 

“निश्चित ! एकदम निश्चित !! ... हमरा त5 एहिमे कनेको शंका नहि अछि 
। ... आ जे केओ हमर अन्दाजक विपरित जाएत ओ निश्चिते बेवकूफ हएत !” करीक 
रेस्पोन्ससँ उत्साहित होइत हम कहलिअन्हि, -“आइये देखैत छी जे आहाँ अपन प्रस्तुतिसं 
लोककें मुग्ध क५ देने छलिएऐक ।” 

“आह, धन्यवाद ! आहाँक प्रशंसा हमरा उत्साहित कएलक ।” - करी मुट्ठी 
बान्हि अपन शैलीमे अपन सफलतापर खुशी व्यक्त करैति बजलीह, -“एहिसँ हमरा आओर 
उर्जा भेटत ।” 

“आब आओर उर्जा कतए राखब ? ... पहिनहिंसँ आहाँ लबालब छी ।” हम 
अपन प्रयासकें आओर दृढ़ करैत बजलहुँ । 

“आहाँ रियली ग्रेट छी ।” ओ हाथ जोडि उठैति बजलीह, -“समय भऽ गेल 
। आब चली । ... आइ साँकमे भिलेज रिजोऽटमे पार्टी हएत । कतहु चलि ने जाएब । अवश्य 
आयब । ... आ आओर गप्प ओतहि करब ।” 

हमहँ साँझक पार्टीमे पहुँचक प्रतिज्ञा करैत वर्कशप-हॉलदिस डेग बढ़ा 
देलहुँ । 


वर्कशप ब्रेकफास्टक तुरत बादसँ साँक्धरि लगातार होइक । बीच-बीचमे 
टी-टाइम आ लंचलेल एक घण्टाक ब्रेक । सभ दिन साँझखन क5 कोनो नीक नया होटेलमे 
सहभागीसभकें डिनर वास्ते ल5 गेल जाइक, जकरा ओसभ पार्टी कहथिन्ह । शायद डिनरकें 
आओर मनोरंजनपूर्ण आ रिलैकसिङ्ग बनाबयलेल । भरि दिनक जहहमी मानसिक परिश्रमक 
पश्चात्‌ ओकर आवश्यकतो रहैक । ... सभ आनन्दो लेय । 

हम सभ पार्टीमे शामेल होइ । करी सेहो सभ दिन संगहिं रहथि । 
हमरासभमे नीक दोस्ती भ5 गेल । पार्टीमे हल्का पेय सामान्य रहेक । हम त$ एकाध पैग 
ह्विस्कीये लेनाई पसिन्न करी । मुदा करी सभ दिन अपन हाथमे कोक वा ओही रंगक कोनो 
ठंढ़ा जकाँ नेने हमरा लग आबधि । ओहिमे पहिनहिंसँ किछु मिलायल रहैत छलैक कि नहि से 
नहि जानि मुदा हमरा सामनेमे ओ कहियो हार्ड डि अथवा बियर नहि लेलन्हि। एक दिन 
हम ड़िड़ सर्भ करैत बैरादिस हाथ बढ़ा क5 इशारा सेहो कएलिअन्हि मुदा ओ साफ इनकार 
क5 देलीह -“महिलाकें डिक नहि लेबाक चाही ।” हम लज्जित भऽ गेल रही मुदा आब 
बुकाइत अछि ओ लैतो छलीह हएति त5 शायद हमरा ई भान होमय नहि देबय चाहँति 
छलीह जे ओ लैति छथि । अथवा, भऽ सकैत अछि ओ हमरा बताबय चाहैति छलीह जे एतुका 
समाजक धारणा अनुसारेँ सम्झौता कएल जा; सकैत अछि । 

ओहि दिन ओ नहि जानि किया हमरा पुछि देलीह, -“आहाँ अपन 
बच्चासभक बारेमे नहि बतओलहुं ?” 

“तीनटा बच्चा अछि हमरा, एकटा बेटी आ दूटा बेटा ।” हम फटाफट 
बतबैत चलि गेलिअन्हि, -“तीन्‌ एखन पढ़िते अछि ।” 

“जेठ बेटा अछि की बेटी ?” करी अपन स्वाभाविक शेलीसँ कनेक शान्त 
आ ठंढ़ाएल स्वरमे पुछलीह । 

“जेठ बेटी अछि । अर्थशास्त्रमे एम.ए. कएने अछि । यूएनडीपीमे काज करैत अछि । अही 
साल ओकर कन्यादानो कैलिऐक अछि ।” 

“अच्छा त५ आहाँक जेठ सन्तानक विवाहो भ$ गेल अछि ?!” करी ठीके 
आश्चर्यित भ5 गेल छलीह । 

“ आ आहाँक बच्चासभ ?” हमरा मुहँसँ निकलि गेल । 

“ओऽ ... ! हम अविवाहित छी ।”- ओ नाम साँस फेंकेत बजलीह । हमरा 
लागल, हमर ई प्रशन ठीक नहि छल । हम अपनाकें सरिआबक कोशश करैत बजलहुँ - 
“एकर मतलब आब निश्चिते जल्दी विवाह करब । ... हमरासभमे त5 जल्दी भ५ जाइत छैक 
। माये-बाप मिलाकय जोडि दैत छथिन्ह । ... अहाँसभ देखि-परिखि जीवनसाथी चुनैत छी । 
दूल्हा त5 खोजनहिं हएब ?” 

“हम चाहैत छी जे हमरालेल नीक दूल्हा अहीँ खोजि दिअ; । ...आइ मीन 
... मिलाकय जोडि दिअ !” ओ अपन चीर-परिचित शैली लौटाबक प्रयत्नमे हँसति बजलीह । 

“आहाँसंगे केओ जीवन बिताबयलेल लालायित रहत ।” हम करीक 
आत्मविश्वासकें बढ़बक चेष्टा करैत कहलिअन्हि । 

“सोचेत छी जे आब विवाह नहिये करी सएह नीक ।” करी जेना धम्म दऽ 
नीचा खसि पड़लि होथि । 

“नहि, विवाह करब आवश्यक थीक । विवाह जाधरि नहि होइत छैक लोक 
पूर्ण नहि होइत अछि ” - नहि जानि किया हम प्रतिकार करय लगलिअन्हि आ बहुतोक नाम 
लैत कहलिअन्हि-“ एहि सभक महीन अध्ययन करबैक त5 कतहु ने कतहु किछु कमी एहन 
बुना जाएत जकर कारण विवाह नहि करबे थीके । शुरुमे लोक .... ” 


“एकदम ठीक कहलिऐक । तेँ त हम अपूर्ण छी !” ओ पएरसँ फर्शकें 
घसैति बजलीह । 

“नहि, हमर तात्पर्य से नहि छल ... !” - हम तपाक दऽ माफी मांगक 
लहजामे प्रस्तुत भेलहुँ । 

“आहाँ एकदम ठीक छी ! ... वास्तवमे हमरो स्थिति एहने अछि । शुरुमे 
हम आलटाल करति गेलिऐक । विवाहक महत्त्व हम बुफए नहि सकलिऐक । आब बुभैत 
छिऐक त दुलहा भेटब कठीन अछि । ... ... फेर विवाहसँ आब कोनो फयदो नहि । ” ओ 
निचा तकति बजलीह -“आब त5 जीवनधरिक लेल संगीयो भेटब कठीन अछि !” 

“ई आहाँक सोचब मिथ्या थीक । पहिने आहाँ अपन मोन त5 बना लिअ आ 
फेर देखिऔक जे कतेक ..... ” - हम कुर्सीपर नीक जकाँ बैसैत बजलहुँ । 

“नहि, आब ई सम्भव नहि अछि । महिलासँ प्रकृति एकटा भेदभाव कएने 
छैक । भेदभावक शिकार जे होइत अछि सएह एकर टीसकें बुझि सकैत अछि । आहाँ नहि 
बुझि सकबैक । ... चालीस-पैंतालिसक बाद महिला बच्चा नहि जनि सकैत अछि । जौं 
मातृत्व नहि भेटत त5 विवाहक कोन अर्थ ? ... आ फेर जे हमरा अपनाओत ओकरो त$ 
सन्तान चाही ! ... मानि लिअ५ जे केओ अहूक परित्याग करय चाहत, तकरा फेर हम अपन 
सुखक खातिर किया हरान करिऐक ! ” एतेक कहैति करी चुपचाप उठि टहलि देने छलीह । 
आ अकबक हम करीक ओहि महीन पीड़ामे ठेला गेल छलहुँ । 


सिकन्दर डोम 


केओ सिक्कड़ि ठकठकओने रहैक । वर्माजी केबार खोललन्हि त बरण्डापर 
हाथ जोड़ने मुस्काइत सिकन्दर ठाढ़ छल । केबार खुजिते ओ वर्माजीक पएर छुबैत बाजल,- 
“परनाम, सर !” 
वर्माजीक मोन भीतरसँ आहलादित भऽ गेलन्हि, हर्षित होइत कहलखिन्ह,- 
“केऽ ? सिकन्दर ! वाह !! ... जीबू ! नीके रहू | ...की हाल-चाल छौक रौ ? आ५ ...आऽ५ ! 
भीतरे आ55 !” । 
“जी, सभ निमने हइ ! ” - सिकन्दर भीतर प्रवेश करैत श्रद्धापूर्वक बाजल 
। वर्माजी ओतय अबितेँ ओकरा जेना स्वर्गक आनन्द भेटय लगैत होइक । ओ भीतरसं 
प्रफुल्लित भ5 जाइत अछि । इहए त ओ स्थान छैक जतए ओ सभसंँ पहिने प्रवेशक योग्य 
मानल गेल रहय । एहिलेल वर्माजीकें जे कष्ट भोगय पड़ल रहअन्हि से की ओकर आत्मा 
कहियो बिसरि सकतैक ?! समाजसँ तिरस्कृत होमय पड़ल रहअन्हि । माता-पिता हिनका 
ओतय अयनाइ-गेनाइ तक छोड़ि देने रहथिन्ह । स्कूलक मास्टरसाहेबसभ हिनका महान 
समाज सुधारक कहि व्यङ्ग कसथिन्ह । तथाकथित बड़का लोकसभ भोजभातमे नेओत देनाइ 
छोड़ि देने रहन्हि । संयोगसँ वर्माजी कोनो बेटीक पिता नहि रहथि नहि त बिआह-दानमे सेहो 
बेश परिश्रम करहिं पड़ितन्हि आ नहि जानि कतेक मूढ़सँ अपमानित सेहो होमय पड़ितन्हि । 
मुदा बादमे ओ युवकसभक पसिन्नक सर बनि गेल रहथि आ हिनक चेलासभ जतए गेल 
ततए सामाजिक आन्दोलन, समाज सुधार आ प्रगतिशीलताक पक्षपाती बनल रहल । 
सिकन्दर वर्माजीक पकिया चेलासभमेसँ एक अछि । डोम होइतहँ ओकर 
बापकें बकाय ओकरा शिक्षितो त वएह बनोने रहथिन्ह । सिकन्दर हिनक प्रयासक सजीव 
उपमा अछि तैँ एकरा देखि हिनका मोनमे संतुष्टि आ आत्म-गौरवक अनुभूति होइत छन्हि । 
अपन चेलासभकें देखिते हिनक ज्ञानक बखारी खुजि जाइत छन्हि, स्वचालित मशीन जकाँ 
धाराप्रवाह उलय लगैत छथिन्ह । अपन विचारकें कार्यान्वयन करयबला वाहकसभकें पाबि 
ओ हड़बड़ा जाइत छथि आ कोनो बातपर साधिकार आख्यान देमय लगैत छथिन्ह । चेलोसभ 
विनम्रतासँ गुरुक उक्तिसभकें तहिआबयमे व्यस्त भ5 जाइत अछि। 
“एकदम ठीक छेँ ने; ? ... आ धिआपुतासभ ?”- वर्माजी बैसैत बजलाह 
-“ सभ मस्त छौक ने; ?” 
“जी, सभ ठीक हइ । ... अपनेक आर्शीवादसँ सभ मस्तसँ हइ ।”- सिकन्दर अपन 
स्वाभाविक सहजतामे आओर विनम्रता घोरि जबाब देलकन्हि । 
“पढ़बेत छिही कि ने; ?” - वर्माजी आगाँ पुछैत छथिन्ह । 


“जी, ... अखनु बच्चे हइ !” - सिकन्दर वर्माजीक प्रश्नपर कनेक आश्चर्य मिश्रित भावें 

उत्तर दैत अछि । 

¢ EN देखही ~ आब कोना > जाइत छिऐक = आब उमेर ls क स्पष्ट 
सेह त5 ...देखही, हमहूँ आब कोना बिसरि जाइत छिऐक ! आब उमेरक प्रभाव स्पष्ट 

देखयमे आबय लागल अछि ।” - वर्माजी अपनाकें सम्हारैत कहलखिन्ह,-“अच्छा, ठीक 


छैक । ... मुदा जरुर पढ़बिअहीक !” 
“जी, ... पढ़अएबै की !”- सिकन्दर तुरत अपन प्रतिबद्धता जनओलक । 
“पढ़ाइसँ लोकमे कतेक परिवर्त्तन अबैत छैक, आत्मविश्वास बढ़ि जाइत 
छैक, समाजमे सम्मान भेटैत छैक, आदि-आदि । ... से त आब तोरा अपनो पग-पगपर 


अनुभव होइते हएतौक !”- वर्माजी शिक्षाक महत्त्व विस्तारसँ समभबैत अपन निष्कर्ष 
सुनोलखिन्ह,- “ तैँ अपना बच्चासभकें जरुर पढ़बिहाँ !” 

“जी, पढ़अएबै । अवश्ये पढ़अएबै !”- सिकन्दर मुड़ी डोलबैत वर्माजीकें 
आश्वस्त करैत कहलकन्हि, -“अपनेक बात कहियो कटलहँ हँ; ? ओहुना आब हम अपनो 
पढ़ाइक अर्थ बुर; लगलियैअ५ ! तैयो सर, ... कहिओ काल क देह सिहरि जाइअ जे 


)) 


“ जे से किछु नहि ! ... भगवान सभ किछु पार लगा देथुन्ह । जानकीजीपर 
भरोस राख । तोहर बाप जे कहियो अक्षर नहि चिन्हय सकल से तँ तोरा पढ़ा लेलकौक आ 
ता; ... हिम्मत हारै छँ ?” - वर्माजीकें लगलन्हि हुनकर शिष्य पढ़ाइक खर्चक चिन्तासँ डेरा 
रहल अछि । ओ हिम्मत बढ़बैत कहलखिन्ह, -“कनेक दुःख तँ काटहि पड़तौक । अपन 
सन्तानलेल सभ दुःख कटैत अछि । सन्तानक लालन-पालन, पढ़ाइ-लिखाइ आ बिआह- 
दानलेल ककरा दुःख नहि काटय पड़ैत छैक ?” 

“जी, से नइ कहलीअऽ । ... हम कैला हिम्मत हारब ? कहना पढ़ाइये लेबै 
!” - सिकन्दर पहिने त जोड़सँ मुड़ी हिलबैत वर्माजीकें आश्वस्त कएलक मुदा तकरबाद 
ओकर स्वर कनेक डेराएले सन रहैक, - “... डर होइअ जे कहूँ ननकिरबा ने हिम्मत हारि 
जाइक !” 

“ ओ किया हिम्मत हारतैक ? ... की कहय चाहैत छाँ ताँ ?”- वर्माजीक 
भौँह आश्‍्चर्यसँ सिकृड़ि गेलन्हि । 

“ कहलीअ5 ... सर, ननकिरबा सहय सकते की नइ ? घुरि-घुरिकय मोन 
औंनाय लगैअ । हमरा अपने मोन पड़िते देह सिहरि जाइअ आ रोआँसभ काँट जकाँ ठाढ़ भऽ 
जाइअ ।”- सिकन्दर ठीके चिन्तित छल । 

की भेलैय५ ? ... कथी सहय नहि सकतैक ? ... की कोनो खास बात छैक ? ... फरिछा 


क$ कह ने !” - वर्माजी भीतरसँ अपने डेरा गेल छलाह । 
“जी नहि, भेलैअ त किछु नहि । तैयो स्कूलक दिनक बातसभ मोन पड़ 
जाइअ । ... हमरे जकाँ हमर ननकिरबोक नाम स्कूलमे लिखाबय काल सभ नाक-भाँह 


सिकोरतै, ओहिना बिखाइन हंस्सी हँसते आ स्कूलमे केओ ओकर देहमे नइ भिड़तै । ओकरो 
कातेमे माल-जाल जकाँ असगरे बैठ पड़तै । ... कनी काल नहि, ... एक दिन दू दिन नहि ... 
कइअक बरख ओकरा मनुखेक बीचमे निदोखे घृणित बनि बेसुरते सजाय सहय पड़ते । ... 
मास्टरसाहेबसभ अलगेसँ ओकरा हाथमे कओपी पकड़ाकय सबक चेक करे जैथिन्ह आ 
छोटोछिन गल्तीपर ओकरापर दोसरसँ दून्ना छौंकी दगथिन्ह ।” - सिकन्दर अपन डरकें स्पष्ट 
करैत बाजल, - “ ...बेजती आ अपमानक आगिसँ घोर सुखायल ठोर नेने चुपचाप ओहो 
कहुना दिन कटक रस्ता देखैत रहत । ... स्कूलमे छुट्टी होइते घरे भागत आ मतारीक काँचामे 
मुहँ नुकाकय कानत । ... सर, ओकरा स्कूलमे पठाबक चर्चेसँ हमर घाओ जेना नोंचा जाइत 
होअ ? .... माथा घुमि जाइअ ।” 

वर्माजी अकबका गेलाह । कनेक काल किछु नहि फ्रयलन्हि । बादमे 
सिकन्दरके संयत करैत कहलखिन्ह - “हम तोहर भावनाकें बुझि सकैत छी । समाज एकहिं 
प्रयासमे नहि बदलि जएतैक । समय लगतैक मुदा प्रयासमे निरन्तरता आवश्यक अछि । 


जेना-जेना समाज बदलतैक, एहन समस्यासभ अपने आप बिलाइत चलि जएतैक । ... ताँ 
अपन बेटाक चिन्ता जूनि कर । ओहो तोरे जकाँ अपनाकें सहिआरि लेत । आब ओतेक हएबो 
नहि करतैक ! तोरा जतेक तँ ओकरा निश्चय नहि भोगय पड़तैक । ... ताँ खाली अपन 


अनुभवसभ सुनासुना क; ओकरा तैयार करैत रह । ओकरा भीतरमे विशवास जगबैत रह । 
भगवान सभ किछु सहक साहस सहेज देथिन्ह ।” 

“जी !”- सिकन्दर मुड़ी डोलौलक आ नम्हर सांस खिचलक । कनेक काल 
दुन्‌ चुप्पी साधि लेलन्हि । प्रायः गुरु-चेला दुन्‌ एकदोसरक बातक गम्भीरताकें स्वीकारि नेने 
छलाह । चुप्पी कनेक कालधरि बनल रहितैक मुदा तखने वर्माजीक पत्नी चाय ल5 क5 प्रवेश 
कएलखिन्ह । सिकन्दर सोझे हुनक पएरदिस भुकि गेल । 


“ की समाचार .... ? बच्चासभ नीकसँ अछि ने; ? ”- वर्माजीक पत्नी 
चाय दैत पुछलखिन्ह - “आइकाल्हि बड़ व्यस्त छी की ? बहुत दिनपर अयलहूँ ?”- 

“जी, अपनेसभक कुपासँ सभ ठीक छँ ।”- सिकन्दर मुस्काइत बाजल,- 
“व्यस्त की रहबै हमसभ ? ... घरे-दुआरमे ओभराकय रहि जाइत छी ।” 

“आओर सभ नीक अछि ने 5...” - कहैत ओ आङ्गनदिस घुमि गेलि 
रहथिन्ह आ गुरु-चेला चायक चुस्की लेबय लागल छलाह । 

कनेक कालक बाद सिकन्दर पुनः हिम्मत बटोरिकय बाजल -“सर, 
एकगोट निवेदन छलै ।” 

की कह ने; !”- वर्माजी अपन माथ उपर उठओलखिन्ह । 

“जी, ननकिरबाक बिआह छँ परसु । ... कष्ट क5 क5 आयल जएतैक ।”- 
सिकन्दर लगभग तोतरायले रहय । 

“ननकिरबाक बिआह ?! ... एखन त$ बच्चे छौक ?”- वर्माजी अपन 
हाथक चाय लगभग निच्चा पटकैत कहलखिन्ह । 

“जी, से त बच्चे छैहे । ... तैयो ओकर बिआह करही पड़ते । हमरसभमे 
बच्चेमे बिआह होइ छै । उन्टे लड़िकीये किनय पड़े छै। ... उमेरगर लड़िकीक बड दाम ... 
आ सेहो भेटब कठीन !”- सिकन्दर धड़फड़ाकय अपन स्पष्टीकरण देलक । 

“ हम त५.....” - वर्माजी किछु कहय चाहलखिन्ह मुदा सिकन्दर बीच्चेमे 
बाजि उठल, - “सर सभ किछु अलगे इन्तजाम कएने छिऐक । ... कुम्हार कुटीमे । ... 
हलुवाइ ठीक कएने छिऐक । सभ किछु उहए बनओतैक आ उहएसभ परसतैक । ... स्कूलक 
स्टाफसभकें बजोनाइयो जरुरी आ ओसभ हमरा ओतय भोजन करता नइ ! ..तैस$ कुम्हार 
कुटीमे सभ वेवस्था करऽ पड़लै ।” 

“स्कूलक स्टाफसभ तोरा ओहिठाम किया नहि भोजन करथुन्ह ? ... खाली 
साफ आ पवित्र होएबाक चाही । ”- वर्माजीक आवाज शिथिल छल । 

“डोम जाति कतहँ साफ आ पवित्र होएत ?”- सिकन्दरक स्वरमे 
आक्रोशक अंश रहेक, -“देखलिऐक नइ, जे डोम जातिक हम पहिल एस.एल.सी.” आ तैयो 
केओ हमरा मास्टर बनय देलक ! दरबन्दी रहितो मास्टर त की ... पिउनोमे हमरा 
बहालीलेल केओ तैयार नइ भेल जे हमरा हाथक पानि केना ... ! धन्य आहाँ, जे चौकीदारीक 
काज भेटल, नइ त एहि जातिमेक लोक फेर केओ पढ़क हिम्मत नइ करीत ! सभ बेमतलब 
बुकीत ।” 

वर्माजी अवाक आ विमूढ़ छलाह । सिकन्दर उठि गेल तथा हाथ जोड़ैत 
अनुनय कएलक -“सर, अपने अएबैक । जेनातेना । ... हम गोर लगै छी । समाज बदलतै । 
हमसभ बदलबै ... धीरे-धीरे । ... समाजेसंगे चलिकऽ | ...” 

“ठीके त कहैत अछि सिकन्दर ! ... दबाइ, दबाइ जकाँ ने; देमक चाही । 
एकहिँबेर सम्पूर्ण खोराक बिख भ5 जाइत छैक !” - नहि जानि कखनसंँ वर्माजीक पत्नी 
भीतरका देहरिपर ठाढ़ि सभ किछु सुनि रहलि छलखिन्ह । वर्माजी लाचार छलाह, किछु नहि 
फुरअयलन्हि आ ओ अपन माथ स्वीकृतिमे डोला देलखिन्ह । 


AA 





आ ओ मारलि गेलि ! 


तखनेसँ खदकैत भातक माड़ सुखा गेलैक आ भात जड़य लगलैक । ओकर 
तीब्र गन्ध जखन चारुभर पसरि गेलैक तँ फुलियाक तन्द्रा टुटलैक । ओ पित्ते चुल्हिमे पानि 
झोंकि देलकि - दुर्र 55... ! आब खएबे के करतैक ?! ... इहो भात त फेकएबे करतैक !' 
फुलिया मोनेमन पटपटाएल रहय । ठीके ... , आब किछु ओकरा कोनो खाएल जएतैक ? 
आब तँ एकहिटा बात हएतैक - सभक चलि गेलाक बाद ओ मोनसँ कानति आ ताधरि 
कानति जाधरि नोरक बासनसँ अन्तिम ठोप नहि टघरि जएतैक । 

ओकर गड़ तखनेसँ भारी 
छैक । आँखिसँ रहि-रहि क5 ट॒घरैत नोरकॅ ओ कहुना नुकबैति आबि रहलि अछि । कान्ह 
उचकाकए साड़ीसँ गालपर ससरैत नोरकें पोछैति फुलिया दोकानमे बैसलि सिपाहीसभकें 
अपनाकें भानसमे तल्लीन देखएबाक प्रयत्नमे लागलि अछि । मुदा आब ओकरामे आओर 
सामर्थ्य नहि रहि गेल छैक । अपन भोकासीकें रोकब मुश्किल भेल जाइत छैक । कखनो ठोह 
पड़ा जएतैक । एम्हर इसभ मस्तसँ पिअयमे लागल छुक । ... तुरत्ते शायदे जाएत । सभ दिन 
जकाँ रहि-रहि कए फुलियासँ ठिठोलियो करैत छैक । फुलिया दाँत निकालि हंसक अभिनय 
करैति अपनाकें धुआँसँ पिड़ित देखबक प्रयत्न कए रहलि अछि जे कहना मुंहभौंसासभ 
बुभैक नहि । 

ओ बारी जाएक बहन्ने उठि 
जाइति अछि आ बीच्चे बारीमे बैसि कए सिसकि-सिसकि कए कनेक काल कानि लैति अछि । 
समयक मारि ओकरा सभ किछु सिखा देने छैक । ओ जनैत अछि जे केओ आ खासकय 
ओकरे दोकानमे बैसकय पिअयबलासभ यदि ओकरा कनैति देखि लेतैक तँ ओकरोपर शंका 
करए लगतैक आ नहि जानि ओकरा कोन लिखलाहा भोगय पड़तैक । ... ओ फेर अपनाकें 
संयत करेति अछि आ कलपर आबि कुरुड़ कए हाथ-मुंह धोए अपन पीढ़ी पर्कड़ि लैति अछि 
जेना किछु भेले ने होइक आ आजुक घटनासँ ओकरा कोनो मतलबे ने होइक । ओ अपनाकें 
ने हर्ष ने विष्मादक सजीव अभिनय दिस लगा देति अछि । एतेक दिनक अभिनय जे से ... 
कहुना काज चलैत अएलैक मुदा आजुक अभिनयपर ओकर जीवन/मरण निर्भर करैत छुक । 
ओना मृत्युस ओकरा ततेक डर नहि छैक, मुदा यातना आ क्र्रतामादें जे ओ सुनैति आएलि 
अछि तकर पीड़ाक कल्पनासँ ओ हलाल होइत छागर जकाँ सिहरि जाइत अछि । एखन 
आओर किछु नहि अभिनयेटा ओकरा एहि त्रासदीसँ बचा सकैत छैक । तैं ओकरा अपन 
भावनाकें कहुना मसोड़य पड़तैक । ... ओ अपन छातीकें फुलाकय एकबेर नाम साँस लैति 
अछि आ दोकानमे पैसि जाइति अछि । 

' की भेलौअ$ फुलिया ? ... आँखि लालतेस छौक ?' - हवल्दार भूलोटन 
ठाकुर झुमैत पुछलकैक । 

' किछो नहि " - ओ हड़बड़ा जाइति अछि - 'धुआँ आ पिआउज हरान 
कएने अछि । ... तेहन जरना-काठी किना गेल जे ... । ' ओ आगाँ सफाई देबक कोशिश 
कएलकि । 

' हमरा तँ लागल मोन-तोन खराब छौक ! ... जे होउक, मुदा एखन गाल 
बड्ड नीमन लगैत छौक । ...आ आँखि ! ... एकदम लालतेस, रसाएल ... दारु पिअल जकाँ 
॥ ' - हवल्दार जेना दागि देने होइक । 
फुलियाक एंड्रीसँ कनपट्टीधरि जेना झनभना गेल होइक । मोन भेलैक जे चुड़की पकड़ 
कए दू थापर जमा दैकि मुदा ओ संयत रहलि, आ स्थिरसँ बाजलि - 'अहाँकें तँ सदिखन ... 

. 


हवल्दार भूलोटनक मोन खुशीसँ लहराए गेलैक । गालपर मुस्की पसरि 
गेलैक । काँस्टेबल बलराम सहनी हवल्दारकें प्रोत्साहित करैत कहलकैक - 'ठीके तँ कहैति 
अछि साहेब, सदिखन कोनो एना कएलकैअ$ ! ... टाइमपर ने करक चाही । 

पित्ते फुलियाक देह जड़ि गेलैक । लगलैक जेना केओ गरमाएलमे खौलल 
पानि ढ़ाड़ि देने होइक । ... मुदा ओ करओ की ? एखन तँ सहहि पड़तैक । आई रातिमे कोनो 
बाट निकलतैक की ? कोनो ने कोनो उपाय तँ करही पड़तैक । बाँचब त॑ इज्जतसँ ... नहि 
तँ मरबे नीक । ओ स्थिरसँ जबाब देलकैक - (दुर्र, खाउ जल्दी ! ... मुंहो नइ दुखाइअऽ ? 
तीमन नीमन अछि कि ने ?' 

बलरामकें जेना मौका भेटि गेलैक, हसेत कहलकैक -' ऐंह, तीमन बड्ड 
नीमन छैक । जेहन फुलिया तेहन तीमन ! हमहँसभ आदमी चिन्हिकए अबैत छी ने ? तोरहिं 
जकाँ तीमनो तेज छौक । ' 

' बेशी मिरचाई पड़ि गेलैक की ?” - ओ सरिआबक प्रयत्न कएलकि । तैयो 
ओकर भौंह अनजानमे सिकुड़िये गेलैक । ओकरा लगलैक, पुलिसबासभ कहूँ घुमाकए तँ बात 
नहि करैअ$ ? 

' नइ, ठीक छैक । तीमन कनी तेजे नीक / - बलराम सहनी दाँत 
निपोड़ैत कहलकैक । 

मुदा फुलिया किछु नहि बाजलि । ओ कनेक ससरि कए दूर मोचियापर 
बैसि रहलि । पुलिसबासभ बडी कालधरि खाइत रहलैक । हाँ-हाँ हीं-हीं करैत रहलैक । बीच- 
बीचमे कनखिया कए तकितो रहलैक । ... ओकरसभक गप्प ओ आइ बुझि नहि सकलैकि । 
रहि-रहि कए मन व्याकुल भ' जाइक । बैचैनी कटने ने कटाइक । मोन होइक अहँरा जाए आ 
खूब जोड़सँ कानए । ओ मनेमन गोसाईकें गुहारलकि - ' हे भगवान ! ... केहन बिपत्ति !! ... 
पुलिसबासभ जएबो नहि करैत अछि !' 

स्थिति आब ओकर सम्हारमे नहि छैक । ... कतहु बेहोश भ' क' ने खसि 
पड़ए । यदि एना भ' गेलैक तँ सभ भेद खुजि जएतैक । नहि जानि कोन-कोन यातना भोगए 
पड़तैक । ओ जोड़सँ दम खिचलकि आ अपनाकें संयमित करक प्रयत्न कएलकि । ... 
पुलिसबासभ बैसले रहलैक । कने-कने कालपर दारु मंगबैक आ पिबैत जाइक । कनखिया 
कए ताकक क्रम जारीये रहैक । ... फुलियाकें शंका होमए लगलैक । ओ सोचए लागलि - ' 
एतेक दारु तँ ई हवल्दार कहियो नहि पिबैत छल । एकरासभकें शंका तँ नहि भ' गेल छैक ?' 
... फुलियाकें भेलैक जेना हाथ-पैर फूलि गेल होइक । मुदा, करो की ? दोसर कोनो उपायो 
तँ नहि छैक । भागत तँ मारलि जाएत । होइत-होइत कहूँ अहिना पकड़ि कए ल' गेलैक तं 
क्र यातनामे पड़ि जाएत । नहि जानि की की भोगए पड़तैक ? ... फुलिया आँचरसँ अपन 
गाल पोछैति अछि । ओकरा आशाक किरण देखाइत छैक । ओकरा लगैत छैक एकरासभकें 
किछु मालूम नहि छैक । मालूम रहितैक तँ कखन ने पकड़ि कए ल' गेल रहितैक । ... ओ 
फेर स्थिर भ' जाइत अछि । कनेक आओर देखति । आ फुलिया औंघाएक अभिनय करए 
लगैत अछि । 

' फुलिया सबेरे औंघाए लगलें ?” - हवल्दार टोकि दैत छैक । 

'आब अबेर नइ भेलैक ?' - फुलिया दुनू हाथ माथक उपर ल' जाइत देह- 
हाथ भारक अभिनय करैति कहैति अछि । ... पुलिसबासभ उठि जाइत छैक । ओकरा लगैत 
छैक ठीके एकरासभकें किछु मालूम नहि छैक । कोनो शंको नहि छैक । बुझाइत छैक जेना 
हेराइत दम किछु पलटलैकअऽ ! ओ ठाढ भ' जाइत अछि । मनेमन हिसाब जोड़ए लगैति 
अछि । 

‹ कतेक भेलौक ?'- हवल्दार भूलोटन पुछैत छैक । 

' तीन सय बाबन । ' - फुलिया संयत होइत कहैति अछि । हवल्दार 
पनसहिया दैत छैक आ फुलियासँ फिर्ता लए आगाँ बढ़ि जाइत अछि । पाछां-पाछाँ दोसर 
पुलिसबासभ सेहो बढ़ि जाइत छैक । फुलिया दोकानक केबाड़सभ बन्द करैति अछि । 


केबाड़ बन्द होइते लगैत छैक जेना ओ पताकए खसि पड़ति । ओ बैसि जाइत अछि । 
आँखिसँ दहोबहो नोर टघरए लगैत छैक । ओ कोशिश करैति अछि जे कोनो आवाज नहि 
निकलैक । कनेको आवाज ओकरा बड़का संकटमे ढ़केल देतैक । ओ दुनू पएर पसारिकए 
टाटमे अङ्गोठि कए कानए लगैत अछि । पूरा खुलिकए स्थिर भ' गेल पसरल आँखिसँ नोरक 
दू धार ओकर गालपर टघरैत टप-टप खसए लगैत छैक । 

ओ सोचए लगैति अछि, ओकरापर ठीके बज्रपात भेल छैक मुदा ओहि 
बज्रपातक कारण के ? ओ स्वयं अथवा केओ आओर ? ओ ककरालेल कनैत अछि ? 
ओकरालेल अथवा स्वयं अपनालेल ? ओकरा लगैत छैक जेना ओ कोनो तेज बहावक नदीक 
मोइनमे फँसि गेलि होए आ पताइत-पताइत ओ मोनिमे आब समा जाएति । ओतए ओकरा 
बचाबएबला आ ओहिसँ उबारएबला केओ नहि छैक । शायद आब भगवानो नहि ! प्रकृतिक 
नियममे ओ ओभराए गेलि अछि । ... ओ अतीतमे ठेला जाइति अछि । शायद ओकरालेल 
काल पाछा घसकि गेल छैक, वर्ततमानसँ अतीतमे ... ! फुलियाक अतीतक सम्पूर्ण परतसभ 
एक-एक क' खुजए लगैत छैक ! 


पूर्णे आ ओकरि सम्बन्ध नेनपनेसँ छैक । पूर्णे नड्टे डड़ाडोरि पहिरने 
ओकरासंगे गोली-गोली खेलैक । देहपर किछु नहि, डड़ाडोरिमे मलहाक जालक घुँघरु, बनेलक 
दाँत आ ललका मूँगा । फुलियोक देहपर कथु थोड़े रहैक । बस, ठेहुनसँ उपर जाँघतक 
ओकरि मायक फटलाहा साड़ीक टुकड़ा रहैत छलैक । डाँड़सँ उपर पूरा खालीये । हैं, 
गर्दनमे अवस्से करजन्नीक ललकामाला लटकेत रहैत छलैक । जखन ओ गोली फेकेति 
छलि घुच्चीमे तँ माला झलि कए पाछाँ लटकि जाइत छलैक । घच्चीमे गोली पिलतहिं 
यदि पूर्ण हारेत रहेत छल तँ खोंफाबए लगेत छलैक - 'फुलिया, माला पाछाँ चलि गेलोक 

. छाती उदास भ' गेलौक ?? ओहो थोड़े छोड़ैत छलैकि - ' आ ताँ जखन फेकैत छा 

तखन जे तोहर डाँड़ा भूलैत छौक, ढ़उसा बेङ्गक मुंह जकाँ ... ढ़प-ढ़प !' ... तकरबाद दुनूमे 
झगड़ा भ' जाइक आ खेल भ॑ड़ा जाइक । दुनू अपन गोली समेटैत कनैत बिदा भ' जाय । 

फुलिया आ पूर्णेक घनिष्टता बढ़ते गेलैक । भिनसरसँ साँझधरि दुनू 
संगहिं रहए । कगड़ो होइक मदा कहियो पूर्णे इशारासँ हँसाहँसाकए मना लैक तँ कहियो ई 
अपने मुँह फुलाकए पुरनी पोखरिक भीड़परक पीपरतर बैसि जाय । पूर्णेकें आबहिं पड़ेक । पूर्णे 
महीष चराबए लागल तँ ओ बकरी । संगक क्रम कहियो नहि छुटलैक । 

पूर्णे स्कल जाए लागल तँ कने ओकरा बुकाएल रहैक । ओ अपन बाउकें 
कए दिन कहलकेक जे ओहो स्कल जाएति मदा कोनो सुनबाई नहि भेलैक । ... बाप भरि 
दिन दारुमे मस्त रहैक । लोक कहैक चौधरी थारु दारुमे बर्बाद भ' गेल । ओकर बाप-दादाक 
दरबज्जापर चरि-चरिटा महीष रहेत छलैक । कहाँदोन, कार्कीसभ पहाड़सँ मधेशमे गाय 
चराबए आएल रहेक आ एतहिं बैसि गेलेक । एकर बाप कार्कीसभक संग मगरसभक दारु 
पिअए लागल । अपनो पिअए आ कार्कीसभकें पिअएबो करए । बस, बर्बादी शुरु भ' गेलैक 
। कर्जा बढ़लैक आ खेत बिकाए लगलैक । धूर्त कार्कीसभ खेत किनएलेल बिलाई जकाँ 
कान थपने रहैत छलैक । ... धीरे-धीरे सभ किछु बिकाइत चलि गेलैक । कार्कीसभ 
धनीक भ' गेल आ चौधरी थारु हरबाह । आब ओकरेसभमे हरबाही करेत अछि ! 

फुलियाकें पूरा याद छैक । ओ तखन दोसर जुक्ति निकालने रहए । 
मायकें कहने रहैक जे ओ आब घास काटति । मालजालक देखभाल करत । माय बड़ खुश 
भेल रहेकि । बाउकें कहने रहेक जे बेटी आब नम्हर भ' गेलि अछि आ घरक विचार करए 


लागलि अछि । जखन पूर्णक स्कूल जाएक समय होइक फुलिया सभ दिन छिट्टी ल' कए 
निकलि जाय । बतिआइत जाए आ बेरियामे संगहिं घुरए । स्कूलक गप्प-सप्प ओकरा नीक 
लगैक । पूर्णे सभ खेसरा सुनबैक । ओकरा लगैक, कहना ओहो स्कूलमे पढ़ैति । ओ मायसं 
कए बेर कहने रहेक जे स्कूलमे कहुना नाम लिखा दौक । ओ घासो काटि कए सभ दिन 
अनबे करति । मुदा माय नहि मानलकेक । कहाँदोन बेटी पढ़ि कए करतैकि की ? अन्तमे ओ 
थाकिहेरि गेलि । आई ओ पढ़लि रहैति तँ की एना होइतैक ? ओ फफकए लागलि । लगलैक 
जेना करेज उनटि जएतैक । 

पूर्णेसँ फुलियाक संगत छुटलैक नहि । धरमपुरसँ जखन ओकरा माँगए 
अएलैक तँ फुलियाक बिआहक चर्च बढ़लैक । ओ पूर्णेसँ सलाह कएने रहए । पूर्णे कहलैक 
जे ओ मुक्ति अभियानमे लागल अछि। समय अनुकूल होइते ओकरा ल' क' जएतैक आ 
धूमधामसँ बिआह करतैक । ओ डटलि रहए । पूर्णक स्वर फुलियालेल गोसाईक आदेश 
जकाँ होइक । ओकरा बड्ड नीक लगैक । जाहि अधिकारसं पूर्णे फुलियाकें निर्देशित करैक 
तकर गर्मी ओकरा गदगदा दैक । ... ओ डटलि रहलि । मायके साफ-साफ कहि देलकैकि 
। पहिने तँ माय बुझओलकैकि जे ओ मगर अछि आ फुलिया थारु । कहियो मेल नहि 
हएतैक । माइनजन ओकरासभकें बाड़ि देतैक से अलगे । मुदा फुलिया पूर्णेक बातपर 


CL 


अड़लि रहलि । ... एक दिन ओकरा बाउ बड पीटलकैक । जखन पूर्णेकें मालूम भेलैक तं 
ओ तमतमा गेल रहए आ बाउकें मारए जाइत रहए । फुलिया कहना कानिखिचि कए 
मनओने रहेकि । तखन तय भेलैक जे ओ घरसँ भागति । ढल्केमे चायक दोकान खोलिकए 
बैसति मुदा एकदम गुपचुप, जाधरि समय अनुकूल नहि भ' जएतैक । ... ओकरा लगलैक 
जे ओ तहिया गल्ती कएने रहए । मारि खाइयो कए घरेमे रहैति तँ एना नहि होइतैक । ओ 
फेर फफकए लगैति अछि । 

कहाँदोन पूर्णे जनयुद्धमे लागल रहए । महीना द्‌ महीनापर ओकरा लग 
अबैक । मौका भेटैक तँ दू बात बतिआइक । फुलिया कए बेर कहैकि जे ओ कोन चीजमे 
लागि गेल अछि ? एहिसँ की हएतैक ? शुरु-शुरुमे त॑ पूर्णे बड़ जोशमे रहए मुदा बादमे 
ओकरो लागि गेल रहेक जे एहिसँ मुक्ति नहि भेटतैक । मुक्तिक लेल समाजेमे लड़ए पड़तैक । 
लोककें सम्काबए पड़तैक । समय तँ जरुर लगतैक मुदा एक्केटा यएह उपाय छैक । 
मारकाटसँ किछु हएतैक नहि । फुलिया कए बेर कहलकैक जे ओ घरेमे घुरि जाएति । आब 
एतए ओकरा रहल नहि जाइत छैक । मुदा, पूर्णे कहैक जे जल्दीये ओहो निकलत आ ओकरा 
ल' कए कतहु चलि जाएत । ओ इहो कहैक जे ओ ओ फँसि गेल अछि । सोझे निकलनाइ 
सम्भव नहि छैक । फुलिया कनेक आओर प्रतिक्षा करौक । फुलिया ओकर संगक लोभ संवरण 
नहि कए सकलि । प्रतिक्षा करिते रहलि । काश, ओ घर घुरि गेल रहैति बरु असगरे जीवन 
बिता दित । एहि बीच ओकर बाउ मरि गेल रहेक । मालूम भेलैक, मुदा मन मसोसिकए रहि 
गेल । घर नहि गेल । कहाँदोन ओकरि माय गोबर बिछिकए जीवन चला रहल छैकि । भाय 
अलगे कमाइखाइ छैक । ओ जाइत त॑ मायोकें उसास होइतैक । कहना रहेति ! ... फुलिया 
अपन माथ ठेहुनपर राखि सिसकए लगैति अछि । 

आई बेरियामे ओकरा मालूम भेलैक जे पूर्णे एतए आएल रहय । कहाँदोन 
बनिनियाँक कुसियारक खेतमे नुकाएल रहैक । पुलिसकेँ खबरि भेट गेल रहैक आ चारु भरसँ 
घेरि कए गोली बरखा देने रहैक । पूर्णे मारल गेल रहय । फुलियाकें लगैत छैक जेना ओ 
ओकरेसँ भेटए आएल रहैक । शायद एहि बेर ओ सांचे ओकरा ल' क' भागए चाहैत रहए । 
दूर बहुत दूर जतए कोनो भय आ त्रास नहि होइक । खाली ओकर संग आ रंगबिरंगक रंग 
होइक । मुदा ओ असगरे अपने चलि गेल । कहाँदोन ओकर देह लाल खूनसँ रंगा गेल रहैक । 
फुलिया अपन झोंटा नोचए लगेत अछि । आँखिसँ नोरक धार जोड-जोड़सँ टघरए लगैत 
छक । 


ओकर फाटक खटाक्‌ आवाज करैत खुलि जाइत छैक । हवल्दार भूलोटन 
प्रवेश करैत अछि । सकपकाएलि फुलिया ठकमका कए ठाढ़ भ' जाइति अछि । ओकरा 
लगैत छैक भेद खुलि गेल छैक । आब ओकरा कोई नहि बचाबए सकतैक । अवर्णनीय 
यातनाक दौरसँ गुजरए पड़तैक । एहिसँ मुक्तिक एकहिटा उपाय छैक जे ओ पूर्णे लग चलि 
जाय । मुदा कोना ? आब एकरो बेर नहि छैक । ओ परिछाइत छागर जकाँ कापि जाइत 
अछि । ... भूलोटन आगाँ बढ़ैत छैक । मुंहपर हाथ धए ओकरा चुप रहक इशारा करेति 
फुसफुसाइत छैक - ' फुलिया, ... ई तोहर साड़ी छौक । ... बिआहक लाल जोड़ा ! ... 
पूर्णेक जेबीमे रहैक । हम सभसँ पहिने लाश लग पहुंचल रहिऐक । ई निकालि लेलिऐक । 
... दोसर जनौक नहि जनौक, हम तँ सभ किछु जने छिऔक । ... ताँ छापामार तँ नहि 
मुदा पूर्णेक प्रेमिका अवस्से छह ! ... ताँ एखने भागि जाह । ... नहि तँ काल्हि भोरे तोरा 
पकड़ि लेतौक । ... मुदा एहि सभलेल तोरा एक बेर ... खाली एक बेर ... हमरा भोगए 
देबए पडतौक ! ' भूलोटनक आँखिमे जेना पिशाच चढ़ल रहेक । ओ साड़ी फैलाए देलकैक 
। फुलियाक मन भेलैक ओ साड़ी छिनि लेअए मुदा से सम्भव नहि रहैक । ... भूलोटन 
मुस्काइत आगाँ बढ़ैत गेलैक । फुलिया टाटदिस घसकैति गेलि । ओकरो आँखिपर जेना 
देवी चढ़ि गेल होइक । मुंह सेहो बिकराल बनैत चलि गेलैक । ओ सोचि लेलकि आई 
मुक्ति लैये क' रहत । ओ पूर्णलग अपन चुनल स्थानपर चलि जाएति । ... ओकर नजरि 
स्टूलपरक नवका छुरीपर गेलैक । ओ छुरी उठा लेलकि आ सोझे भूलोटनक पेटमे भोंकि 
देलकि । एक, दू, तीन, चारि ... । भूलोटन घबराए गेल । ओ साड़ी पुलिया देहपर फेक 
देलक । आ अपन दहिना हाथसँ पेस्तौल निकालि ताबड़तोड़ गोली दागि देलक । एक, दू, 
तीन, चारि ... । दुन्‌ हहाकए खसल । ... भूलोटन मुहे भरे आ फुलिया साड़ीमे ओभराइत 
| 

परात भेने सभ अखबार घटनाक विविरणसँ भरल रहैक । किछुमे लिखल 
रहैक जे छापामार वीराङ्गना फुलिया शहादत प्राप्त कइलीह, अन्तिम धरि लड़ेत-लड़ेत । तं 
दोसरसभमे लिखल रहेक महिला छापामारसँ मुठभेड़मे हवल्दार भूलोटन शहीद भेल । ... 
छापामार फुलिया चौधरी मारलि गेलि । 


एकदन्त हाथी आ नौलखा हार 


कछमछी छुटिते नहि छैक । जखनसँ मकवानपुरक सेनगढ़ी दरबार देखिकए 
फिरलि अछि ओकर मस्तिष्कपर इन्द्रकुमारी छाएलि छैकि । १४ बर्षक इन्द्रकुमारी ... बाल 
राजकुमारी । लगैत छैक जेना ओ सभकिछ प्रत्यक्ष देखि रहलि हुअय । सोन-चानीक महीन 
कढ़ाईसँ युक्त चमकैत नीच्चातक सोहराइत घघरा, नितम्बतक लटकल कारी केशमे 
कलात्मक गुहल चोटीसँ सज्जित माथपर हीरा जड़ित मुकुट, डरकशसँ नापल गोल 
गिरहसनक डाँड़, बाँहिपर चमकैत बाजुबन्द, हीरा-मोती आ रंगबिरंगी रत्न जड़ित हारसं 
सुशोभित कनेक्के उठल वक्ष, कानमे झुमेत भुमका आ कर्णफूल आदि-आदि । राजकुमारीक 
जाज्वल्य सौन्दर्यक काल्पनिक प्रतिमूर्ति ओकर मानसपटलपर निरन्तर बिम्बित भ5 रहल छैक 
। ओहि राजकुमारीक दैवी सौन्दर्यक चर्च कोना गोरखा पहुंचल हएतैक ? सभकिछुमे राजकीय 
सत्ता तथा शस्त्र-शक्तिक बढ़ोत्तरीक योग-हास देखि निर्णय लेबएबला धूर्त गोरखा युवराज 
पृथ्वीनारायण शाह आ ओकर सशस्त्र मण्डली एहि मादे कोना अपन प्रतिक्रिया देखओने 
होएतैक ? कोना पहिने राजाक खोपीसभा* आ फेर तकरबाद भारदारीसभामे* मकवानपुरक 
राजा हेमकर्ण सेनक सुता राजकुमारी इन्द्रकुमारीसँ पृथ्वीनारायणक विवाहक प्रस्तावक योजना 
बनल हएतैक ? - आदि-इत्यादि प्रकरणसभक दुश्यसभ ओकरा आगाँ जेना सजीव भए एक- 
एक कए आबए लागल छैक ! 

ओ फेर करोट बदलैति अछि । ओही कोठरीमे लगले मायसंगहिं दोसर चौकीपर सुतलि 
आ कनेक्के काल पहिनेतक फुसुर-फुसुर बतिआइत बड़की भौजी ओकर कछमछी पकड़ि 
लैति छथिन्ह, - “मणिदाइ, निन्न नहि होइअ ? किछु होइअ की ?” 

“नहि, किछु नहि !” - भाउजक प्रश्‍शनसँ ओ अकचका जाइति अछि । 

“ तँ ओना किआ अहुरिया कटैलि छी ?”- बड़की भौजी जेना कछमछी 
ठेकानि नेने रहथिन्ह । 

“नहि, किछु नहि होइअ । खाली वहए मकवानपुरगढ़ीक दृश्य आगाँ चलि 
अबैत अछि । ... हेमकर्ण, इन्द्रकुमारी आ दिगबन्धन सेनक खिस्सा मोन पडि जाइत अछि !” 
- ओ अपनाप्रति भाउजक चिन्ताकें हटाबक कोशिश करेति अछि । मुदा बड़की भौजी अपन 
स्वाभाविक व्युत्पन्नता छोड़यबाली नहि छथिन्ह । चट्‌ दागि दैति छथिन्ह, -“ आ की केओ 
ओतय मोनमे उतरि गेल अछि ? ... माय, देखथुन्ह , मणिदाइक मोनमे केओ चढ़ि गेल छन्हि 
! ... बेटासभकें शिघ्र वर खोजय कहथुन्ह । देखे छथिन्ह, कोना करोट पर करोट फेरे छथिन्ह 
!” माय बुभाइअ औंघा गेलि छथिन्ह । ननदि-भाउजक गप्पमे ओ कोनो उत्तर नहि देलखिन्ह । 

मणिकें भौजीक एखुनका परिहास नीक नहि लगलैक । चुप्पे आंखि मुनि 
लेलकि । सोचय लागलि, -“खाली बिआहेटा कोनो जीवन छैक ? बिआह त॑ मुदा प्रारम्भ अछि 
। बिआहक बादक सहयात्रा ने थिक जीवन ! की नारी सभदिन अनचिन्हारे सहयात्रीक प्रतीक्षा 
करैति रहति ? आ कतेको इन्द्रकुमारी अहिना जीवनक यात्राक पहिलुके पड़ाओपर अपन 
सहयात्रीक प्रतिक्षा करेति त्रासदीक खाढ़िमे ढ़केलि देलि जाएति । ... आ ओकर सहयात्रीसभ 
ओकरा अनभुआर जंगलमे एसगर ठाढ़कए भगैत रहत । संग नहि देबकलेल अनर्गल आ 
अनसोहाँत असम्भव शर्तसभ आगाँ बढबैत रहत ? बेटीसभ अहिना चीज-वस्तु जकाँ निर्जीव 
नारी बनि तील-तील क5 जड़ेति रहति ?” आक्रोश जेना मणिकें भीतरसँ आओर छटपटा दैछ 
- ओ एकबेर फेरो करोट फेरैति अछि । बड़की भौजी प्रायः सुति रहलि छथिन्ह । राति बेशी 
चढ़ि गेल छैक । ओहो अपनाकें शून्य करक यत्न करेति अछि । निन्नहेतु मनसँ बल करेति 
आँखि मुनि लैति अछि । 

+ + + + 





* राजा, रानी, युवराजक व्यक्तिगत कोठरीकें पहिने नेपाली दरबारी भाषामे खोपी कहल जाइक । 
* दरबारक सल्लाहकारसभकें भारदार कहल जाइक । 


राजकुमारी इन्द्रकमारीक कक्ष / पलगपर बैसलि राजकृसारी । उदास मृदा आखि आक्रोशित 
लालतेस / मुहँ लड़कभोते ४/4 सखीसभ चारुकात घेरने । ... ककरो पदचापक ध्वनि अबैछ 
। सभ साकाक्ष भ जाइछ । ... राजकुमार दिगवन्धान सेन प्रवेश करैत अछि / फिकिरसोँ गलल 
सोनपर उदासी स्पष्ट छैक । ... सखीसभ स्थिरसँ बहरा जाइछ । 


दिगबन्धन - बहिन ! उदास नहि होअअ ! निर्णय भऽ गेलैक । ... हमरासभ अपन 
बहिनकहेतु सभ किछु न्योछावर क5 देब । बहिनक भविष्य आ एहि क्षेत्रक 
मर्यादाक आगाँ एकदन्त हाथी आ नौलखा हार मूल्यहीन आ तुच्छ अछि । 
इन्द्रकुमारी - ( दौड़िकए अपन भायक छातीमे माथ सटाए कनैति ) नहि, भाई नहि । आब 
सेन राज्य आओर मानमर्दित नहि हएत । ... बहुत भऽ गेलैक । एकदन्त हाथी 
आ नौलखा हार हमरा-आहाँक नहि एहि राज्यक सम्पत्ति छैक । जनताक 
सम्पत्ति एकगोट राजाक बेटीकें दहेजमे नहि दिआ सकेत अछि। ओ सभक 
धरोहर छैक । एकदन्त हाथी केओ कमाएल नहि अछि , एहि क्षेत्र विशेषक 
हेतु प्रकृतिक विशेष आ अनुपम उपहार थिकैक । ... एहन गल्ती जुनि करब । 


दिगबन्धन - अपन जमायकें संतुष्ट नहि करय सकब एहि महाभारतक आगोसक सम्पूर्ण 
मध्यक्षेत्रक मर्यादाक विपरित हएत । ... इतिहासमे हमरासभकें कोसल जाएत 
बहिन ! ... जे सेन राजा अपन बेटीक द्विरागमन दहेजक आभावमे नहि क5 
सकल । जीवनधरि बेटी विवाहोपरान्त नैहरेमे रहि गेल । ... नहि बहिन नहि ! 
... आब समय नहि छैक तैयारी मे लागलजाय । 

इन्द्रकुमारी - आ ई नहि जे सेन राजा अपन अबुझ जमायक अनर्गल माँगक आगाँ झकि 
गेल ! ... जे सम्पूर्ण राज्यक सम्पत्ति सेनवंश एकगोट बुनल षड़यन्त्रक कारणेँ 
गोरखाक राजाकें विवश भ5 चढ़ा; देलकैक । ... हम नहि जाएब । हमहँ 
अपन सम्पूर्ण जीवन न्योछावर क$ देब ! ... दुनियाँकें देखा देबैक जे एहि 
्षेत्रक नारी चीज नहि सृष्टिक बीज अछि । मानक माथ आ त्यागक शिर्ष 
अछि । 

दिगबन्धन - आह, बहिन ! एहन जीह जुनि करु । ... भ5 सकैछ , एहिसँ एहि राज्यक 
सुरक्षापर सेहो असर पड़य । 


इन्द्रकुमारी - तँ करु युद्ध ! .... राज्यक अस्मिताक लेल युद्ध करब, 
आवश्यक पड़लापर शहीद हएब आहाँक धर्म थिक । राज्यक सुरक्षापर कोनो असर पड़ैत अछि 
तँ उठाउ तरुवारि ! ... हम नारी छी । नारीक अस्मिताहेतु , अपन पवित्रताहेतु अपनाकें 
न्योछावर करब हमर धर्म थिक । ... नारी सभ किछुसँ दबि जाएत मुदा ओकर पवित्रता 
ओकर स्वाभिमान आ नारीत्त्व ओकर प्राणासँ बढ़िकए थिकैक । ... हमरा उपहारक वस्तु नहि 
बनाउ, भाई ! 


दिगबन्धान कक्षक चारुकात आहत वाघ जकाँ धृमय लगैत अछि । ... ध्म द! बहिनक 
पलगपर बैस जाइत अछि आ ओकर माथ भुकि जाइत छैक । 


इन्द्रकुमारी - आहाँ तँ अँड़ल रहिऐक भाई ! ... कोना भुकि गेलिऐक ? 
... कर्तव्यपर बहिनक ममताक छार पड़ि गेल अछि । सेन राज्यक राजकुमारकें राज्यक गौरव 
रक्षा करब पहिल काज छैक । बहिनक ममता नहि । ... हम तहिये कहने रही । गोरखाक 
रितिरिवाज, राज्य प्राप्तिकहेतु किछु करक चलन, ठगी संस्कारक बारेमे सोचि लिअ । 
लिगलिगक चौरीमे चोरी क; बनल राजाक प्रस्तावमे जरुर किछु षडयन्त्र हएत । मुदा हम तँ 
१४हे बर्षमे आहाँसभक बोझ बनि गेल रही । शायद कोनो त्रुटि भेल रहय तैँ एहन खानदानमे 
हमरा फेकक निर्णय कएल गेल । 


दिगबन्धन - नहि , बहिन ! अनजानमे भेल गल्तीक कारण हृदयमे आओरो प्रहार नहि करु। 
अपन गल्तीक आगिसँ ई अपने दग्ध आ तप्त अछि | आहाँ हमरासभक गौरव 
छी । हमसभ तँ उत्तरक सभसँ शक्तिशाली राज्यक रानीक रुपमे आहाँकें 
देखय चाहलहुँ । 

इन्द्रकुमारी - शक्तिये प्राप्त कएलाक कारणें केओ नीक नहि भ5 जाइछ, भाई । गुम्बजपर 
बैसल कौआ सभसंँ नम्हर नहि भ5 जाइत अछि । 

दिगबन्धन - इन्द्रकुमारी , हमर सोनसन बहिन ! (स्वरमे किकर्तव्य विमूढता स्पष्ट अछि ।) 

इन्द्रकुमारी - एकदन्त हाथी आ नौलखा हार दैये देलापर आहाँक बहिन खुश रहत ? निर्बाध 
सासुर भोगत तकर कोनो निश्चित ठेकान छैक ? काल्हि कतहँँ आओर किछु 
नहि माँगि लेअय ? सबसँ पहिने ओसभ विवाह होइते चतुर्थीयोसँ पहिने 
बरिआतीये संग बिदागरीक माँग कएने रहए । हमरासभक रितिरिवाजपर 
अपन चलन लादक कोशिश कएने रहए । एकरा संस्कृति आ परम्परापरक 
आक्रमण बुभ । आब दहेज मंगैत अछि। अड़ाकए । काल्हि फेरो कोनो नया 
बहन्ना खोजि लेत । ... भाई, हमरा तँ बुझाइत अछि ओ एहि औपचारिक 
वैवाहिक सम्बन्धक लाभ उठाए राज्यपर चढ़ाई क5 देत । . एखन भुकक 
नहि तनक समय थिकेक, भावनामे नहि कर्त्तव्यमे बहक बेर छैक ई । ... 
बहिनसँ पहिने मातृभूमिक रक्षाक चिन्ता करु ! 


दिगबन्धन उठि जाइत अछि । ...ओकर गाल लाल भऽ गेल छैक । बान्हल मुठि उपर उठि 
जाइत छैक । 


दिगबन्धन - एकदम ठीक कहलहँ बहिन ! आहाँक साहससँ हम गौरवान्वित आ प्रेरित छी । 
... बाबूसँ एखने निवेदन करैत छिअन्हि । ( तिब्र डेगॅँ बहरा जाइत अछि | ) 

इन्द्रकुमारीक आँखि क्रोध आ आक्रोशसँ लाल भऽ गेल छैक । बुझाइत छैक जेना बाहर 
निकलयलेल आरत होइक । ओ अपन कसल मुठिसँ घघरा उठाकए दाँत कटकटअबैति भारि 
दैति अछि । 

+ + + + 

मणि धड़फड़ाकए उठलि । मुठि ओकरो कसल रहैक । बड़की भौजी तखने 
प्रवेश करेति रहथिन्ह । अपना हिसाबेँ अर्थ लगाइये लेलखिन्ह, - “मणिदाई, सपनाइत छलहुँ ? 
सुतलमे कसैत देह देखिते हमरा बुझा गेल छल । ... देह दुःखाइत हएत !” - फेर हँसैत 
कहलखिन्ह, - “बादक इन्तजाम तँ भायसभ करताह । छोटकी चाय बना नेने अछि । नेने 
अबैत छी ।” मणि किछु नहि बाजलि । बड़की भौजी बाहर निकलि गेलि रहथिन्ह । ओ 
पलंगसँ चुपचाप उतरि ब्रसमे पेष्ट लगाबए लागलि । 


